Би-би-си встретилась c самым популярным Telegram-блогером России — владельцем канала «Сталингулаг», который до недавних пор был анонимным. Впервые на просьбу представиться Александр Горбунов ответил: «Я — автор „Сталингулага“.
»Если вдруг я не приеду к 12:00, значит, это произошло не по моей воле", — написал Александр Горбунов корреспонденту Би-би-си.
Тем не менее к 11:00, согласно договоренности, у редакции появился большой микроавтобус. Водитель опустил на землю складной металлический пандус; до редакции Александру помогла добраться жена.
По дороге за микроавтобусом следовал белый «Форд», рассказывает Горбунов. Слежку он связывает с событиями последних дней — загадочными визитами правоохранительных органов к его родителям и родственникам.
Горбунову 27 лет, но он говорит негромким голосом человека, привыкшего, что его слушают. Начитанный, образованный, одетый как профессор европейского университета, Горбунов производит впечатление уверенного и сдержанного человека.
Однако в своем Telegram-канале он создает прямо противоположный образ: так, самое популярное трехбуквенное обсценное слово встречается в его постах как минимум 69 раз, пятибуквенное — 44 раза. В разговоре с Би-би-си — ни разу.
С Александром Горбуновым беседовали Светлана Рейтер и Андрей Сошников.
Мать предполагаемого автора Telegram-канала «Сталингулаг» рассказала об обысках«Я идеальный человек-Россия»: рэпер Фейс от «Бургера» до МандельштамаЕкатерина Андреева: «Дело в том, что я не смотрю телевизор»
«Сталингулаг» с 300 тысячами подписчиков стабильно входит в тройку самых популярных Telegram-каналов страны. Он язвительно критикует действующую российскую действительность, а политик Алексей Навальный в 2017 году назвал его главным политическим колумнистом страны.
Прежде чем признать, что именно он — автор одного из самых популярных и противоречивых Telegram-каналов, Горбунов долго собирался с мыслями.
Подписывайтесь на Telegram-канал Русской службы Би-би-си
Image captionСейчас Горбунов живет в Москве с гражданской женой
А.Г.: Меня зовут Александр Горбунов, и я — автор «Сталингулага».
Би-би-си: Вам после этой фразы стало легче?
А.Г.: Пока еще непонятно. Возможно, да.
Би-би-си: И какие у вас ощущения?
А.Г.: Ощущение, что все позади.
Би-би-си: Как появился «Сталингулаг»?
А.Г.: Случайно. Он развивался так, как развивался лично я, менялся вместе с моим мировоззрением.
Би-би-си: Зачем вам это было нужно? Недостаток общения?
А.Г.: Просто захотелось писать. Может, были какие-то личные переживания. Может, была какая-то недосказанность, потому что я много тогда работал, практически не отходил от компьютера, потому что и ходить особо было некуда. Я жил в Махачкале, это город максимально неприспособленный для жизни людей в инвалидной коляске. Компьютер, интернет позволяли посмотреть на то, что происходит в мире. А я с детства смотрел всевозможные политические передачи, политика меня всегда привлекала.
«Есть такие ситуации, когда просто невозможно молчать»
Александр Горбунов родился в январе 1992 года в простой семье в Махачкале. Учился на юриста. Еще в школе начал искать способы заработать в интернете. В студенчестве вел блог, посвященный сетевому маркетингу и личностному росту, играл в онлайн-покер. Увлекся трейдингом — он стал для него необходимым источником высокого и стабильного заработка.
Би-би-си: Вам тяжело было расти в Махачкале?
А.Г.: Если вы там были, то вы знаете, какие там дороги, лестницы, тротуары.
Би-би-си: А люди?
А.Г.: Люди хорошие. В России в целом люди хорошие. Сколько б я ни был в разных городах, я не видел к себе неприязни.
Би-би-си: Как вы там жили?
А.Г.: Я начал работать в 13 лет, когда отец, который был единственным кормильцем в семье, заболел. Мама работать не могла. В детстве меня возили по врачам, на всякие физиопроцедуры, на которых мне постоянно говорили, как важно работать над собой.
Би-би-си: Что врачи имели в виду?
А.Г.: Мое заболевание (Александр Горбунов с детства страдает спинальной мышечной атрофией, которая приводит к отмиранию клеток спинного мозга — Би-би-си)прогрессирует, но в детстве я мог поднимать руки, и врачи считали (может, это было больше для самоуспокоения или от незнания), что я должен делать какие-то физические упражнения по несколько часов в день.
Когда вам пять-шесть лет, как можно понять, что ты должен часами тянуть какие-то резинки, если хочется погулять?! Но мне отец всегда говорил: ты должен в этой жизни рассчитывать только на себя. Ты должен заниматься, потому что у тебя сейчас все есть, пока мы живы с мамой. Когда нас не станет (я поздний ребенок в семье), ты останешься совсем один. До меня эти слова не доходили: полный дом людей, как можно остаться одному?!
Би-би-си: А потом?
А.Г.: А потом я посмотрел фильм про детей-инвалидов, живущих в интернате. Оказалось, что после 18 лет их переводят в дом престарелых. Я посмотрел, увидел все эти ужасы, увидел, как они еле передвигаются по полу, весь этот лютый ад и кошмар.
Я был потрясен. И понял, что этого никак нельзя допустить. Никогда. А значит, я должен стать независимым, а независимость дают только деньги. Только оплачиваемый труд. Отец говорил: «Ты будешь платить человеку, который станет тебе помогать». Я знал, что мне нужны деньги. И начал думать, как мне их заработать.
