— Обидно! Мы теперь хуже местной пьяни, хуже местных бомжей оказались. У всех новые дома, газовое отопление. А у нас — ни газа, ни водопровода! Бегаем со старухой до ветру в туалет. Ой, съела меня совсем старая, зачем, говорит, дом спасал, — отворачивается герой-огнеборец.

— Юрка-сосед, все пьянствовал, ко мне приходил: теть Люб, дай хлеба, а то помру с голоду. И давала. А он теперь в галстуках ходит, пальца в кольцах. Со мной и не здоровается. Ему новый дом отгрохали, с газовым отоплением. А я, старая, хожу, головешки в лесу собираю, чтобы котел наш протопить. Да, завидоваю я ему, — с вызовом напирает Любовь Григорьевна, и от вселенской обиды глаза ее блестят слезами.

— У нас все по закону, — объяснила глава администрации поселка Виля, к которому административно относится Верхняя Верея, Людмила Лизунова. — Дом у Карповых остался цел, поэтому они не попали в федеральную программу помощи погорельцам.