Резюмирую: ожидая самолета в аэропорту Домодедово, я вовсе не собирался писать очередную страшную правду о том, как злой демон в зинданах Свердловска пытает несчастных наркоманов. Или наоборот не страшную, о том, как добрый ангел спасает несчастных. Или нас с вами и всю страну от этих так называемых несчастных. Мне было интересно, как устроена в современной России анатомия героя.

Не претендую на то, что понял, но в голове остались какие-то разноцветные осколки, из которых попробую сложить подобие мозаики. Примите это к сведению. А теперь поехали.

***

Чтобы получился герой, нужно несколько вещей.

Во-первых, необходимо зло. Очевидное, бесспорное зло. Мы можем долго спорить о том, насколько демонизирован образ наркомана, насколько вообще уместно употребление единого термина «наркотики» по отношению к столь разнообразным веществам, и так далее, но факт есть факт. Для большинства сограждан наших, подавляющего большинства (особенно если учесть, что большинство, слава Богу, пока с наркотиками все-таки не сталкивалось) они — и есть безусловное зло.

Герой должен найти своего змея. Ройзман нашел.

Во-вторых, нужно быть готовым и к риску, и к рутине. Звериная работоспособность. Умение редуцировать жизнь до главного дела. То есть, как ни странно, все те героические деяния, о которых, например, Ройзман пишет в своих рассказах, вся эта мужская кухня — скорее развлечение, нечто, для героя допустимое, но не необходимое. Баловство. Необходимы как раз более скучные вещи.

В-третьих, то, что сам он красиво называет «мужской мотивацией». Ориентация, то есть, на самые простые ценности, которые оказываются в пороговой ситуации самыми важными. Способность броситься на помощь без лишних рефлексий. Потушить пожар и спасти утопающего.

Тут, как мы понимаем, много архаики. Но драконы тоже звери архаические, а герои на то и герои, чтобы существовать в одной с драконами среде. По возможности, побеждая драконов.

И вот дальше, как мне кажется, происходит качественный скачок.

Мало просто найти зло. Вернее, его трудно не заметить. Но зло в нашем порченом мире, — оно всегда такое неоднозначное. Скользкое. Со всеми неизбежными оговорками. С преобладанием серого над черным.

Вся эта неоднозначность, необходимость погружаться во зло, понимать его, пугает рядового человека, который героем не рожден, даже больше, чем само зло. Зло растворяется, прячется в собственной сложности, почти исчезает, но тем страшнее его присутствие, которое мы все равно не перестаем ощущать.

Ну, это как с правами наркоманов, в нашем конкретном случае. С разговорами о врачах, о допустимости насилия, о том, болезнь ли это все-таки. Зло, казавшееся очевидным, уползает в рыхлый туман, но не перестает оттуда шипеть.

И вот тут нужен герой. Нужен человек, который сделает зло простым. По-простому, по-свойски скажет, что не надо ни о чем думать. Надо давить гадину.

Тут-то герой и становится героем. И, по-моему, никаких других героев сегодня на родине быть не может.