Визит Владимира Путина в Крымск был запланирован на прошлую пятницу, а досрочные выборы главы района — на воскресенье. Президент не приехал, выборов тоже никто не заметил.
За тот час, что мы будем разговаривать, Надежда Яковлевна Воронина заплачет дважды. Когда будет говорить про шифоньер и про парня на лодке.
Надежде Яковлевне 75 лет, она живет в Крымске с 1962 года, и июльское наводнение – второе сильное в ее жизни. Первое было десять лет назад в 2002, старшему внуку Ворониной, Артему, тогда было два года.
Я прихожу к Надежде Яковлевне в субботу, а в пятницу здесь же — на большой светлой кухне с балконом, которой Надежда Яковлевна очень гордится, — она угощала чаем женщин из городской администрации: “Мыслимо ли – с самого утра стояли под дождем”. Чуть раньше кто-то из этих женщин позвонил Надежде Яковлевне, чтобы предупредить: из дома выходить только с паспортом, без него обратно не пропустят.

Путина ждали в новом микрорайоне “Надежда”: три аккуратные, кремовые с белым, девятиэтажки; возле каждой — детская площадка, за забором строится еще одна девятиэтажка, стоят несколько бытовок для рабочих, которых, впрочем, за три дня я не увидела ни разу. Это довольно далеко от центра города, зато в высокой его части — сюда вода, которая приходит с гор по речке Адагум, не поднимается. “Надежду” начали строить 1 августа, а закончили —1 ноября. Сюда, а еще в новый микрорайон “Озерки” и в новый дом в центре города, переселили людей, которые при наводнении потеряли свои дома и квартиры. Жилье, как здесь говорят.
На улицы Советская, Адагумская, Ленина и еще на десяток улиц, находящихся в так называемой зоне затопления, президента привозить не собирались.
“К приезду Путина в Крымске возводят “потемкинские деревни”" — я прочитала с десяток новостных заметок с таким (или приблизительно таким) заголовком на самых разных сайтах, прежде чем вылететь в Крымск. Во всех на разные лады пересказывались и цитировались слова волонтера Натальи Киселевой — координатора волонтерского лагеря “Добрый”, в котором жили сотни съехавшихся со всей страны людей, чтобы разгребать завалы, разносить гуманитарную помощь, сопровождать пострадавших в судах, лечить, играть детьми. Лагерь простоял в Крымске до середины осени.
“Я не понимаю, почему сейчас все спохватились, я про эти потемкинские деревни уже давно говорю, там непросушенные дома обшивают сайдингом, чтобы не видно было повреждений, а потом в этих домах начинает расползаться плесень”, сказала мне Наташа по телефону, и добавила, что если этот ажиотаж вокруг приезда Путина поможет людям избавиться от плесени, то она готова и дальше справляться со шквалом звонков от журналистов. В пятницу должен был приехать Путин, а на воскресенье были назначены выборы главы района.
Я представила, как дома людей, пострадавших в наводнении, спешно зашивают в сайдинг к приезду президента в обход всех санитарных и этических норм, и полетела в Крымск.