Их называют «обращенными». На улице — турки и мусульмане, в сердцах — армяне и христиане. Однако постепенно эти многочисленные армяне раскрывают, кто они на самом деле…

Официально в Турции остается небольшая армянская община из 65 000 членов, оставшихся в живых после «этнических чисток», в результате которых погибло более чем 1 млн. человек. Чтобы спастись от резни, запланированной правительством младотурок с 1915 г., а до этого султаном Абдул-Хамидом II в конце ХIХ века, десятки тысяч армян стали мусульманами. Их называют дёнме — обращенными (в веру). На протяжении десятилетий они оставались в подполье, чтобы спастись от политики турецкого государства, желающего уничтожить все следы армянского присутствия в Анатолии. Однако нынешняя волна демократизации в Турции начинает ломать табу Геноцида. И крипто-армяне — молчаливое свидетельство самой мрачной страницы в истории Турции — с осторожностью раскрывают свое происхождение.
Дамла, студентка, изучающая менеджмент, встретилась со мной в модной кондитерской Стамбула. Как у всех новообращенных, у нее турецкое имя, чтобы оставаться незамеченной. «Я всегда знала, что я армянка, но, когда я была маленькой, мои родители твердили мне, что не нужно говорить об этом»,— вспоминает молодая женщина. Будучи мусульманкой и правнучкой епископа, она в свою очередь придерживается множества христианских традиций. «На Рождество мы готовим специальный хлеб, в который кладем изюм. На Пасху мы окунаем цветные веревочки в святую воду, чтобы сделать браслеты, а когда кто-то болен, я ставлю свечу в церкви…» Крипто-армяне освоили искусство синкретизма. Брак заключается в мечети, но между дёнме, чтобы сохранить идентичность.

Вопреки официальной идеологии турецкие исследователи начали выявлять армян, «спрятанных в темных уголках истории». «Сначала власти принимали обращение в ислам, что освобождало от депортации,— объясняет Селим Дерингиль, профессор истории в Университете Босфора, который работает с османскими архивами.— А потом это перестало спасать обращенных, поскольку их обращение считалось неискренним». Сколько же человек изменили свою религию, чтобы спасти свою жизнь? «В девятнадцатом веке —20 000 — 150 000 человек … В 1915 году — неизвестно». Даже после Геноцида это явление сохранялось. Результат: в настоящее время по венам Турции течет армянская кровь. Ведь к обращенным нужно еще добавить женщин, насильно выданных замуж за мусульман, спасшихся или похищенных детей. Их, возможно, было от 50 000 до 200 000.
В своей деревне Сассон, к востоку от Турции, Гиясеттин Гелир собрал свидетельства последних переживших Геноцид. «Все мне говорили, что в то время они думали: их обращение будут временным, пока все не уляжется». В некоторых районах Анатолии враждебность всегда скрытная, как скрытая угроза.

продолжение