То, что я поначалу принимал за тучи, оказалось дымом — на полнеба, от горизонта до горизонта. Горит лес вокруг Виндрея. Это такой поселок в Мордовии.

На сегодняшний день Виндрей — главный, я бы сказал, показательный пожар Мордовии. В республике почти полностью уничтожена деревня Свеженькая — только жилых домов сгорело 37, не считая магазина, клуба, бань, сараев и прочих хозяйственных построек. Погибли три человека. Стоял вопрос о ликвидации деревни. «Свеженькая» теперь часто произносят в одном контексте со словом «Катынь». Сгорели Вадовские Селищи — уничтожено около тридцати домов. Горело Решетино. Горело Подлясово. Горят Зубово-Полянский, Темниковский, Теньгушевский районы, горят торфяники в Ковылкинском районе, горят леса под Краснослободском, горит под Адатовом.

Теперь вот Виндрей. Этот поселок — не очень большой, далеко не центральный, в стороне от трассы — лишь острие клина. Просто тут в данной временной точке сошлись силы — природные и человеческие. На самом деле лесной массив, который окружает поселок подковой, огромен — простирается от Рязани до Нижнего, и, по-моему, весь и горит. От Рязани же и до Нижнего. Во всяком случае, если ехать на поезде, то огонь начинается в Луховицах и до Саранска не заканчивается. В любой момент времени где-нибудь на горизонте обязательно видны дымы.

Виндрей тушит чуть не вся республика. В восемь утра из райцентра Торбеево отправляется автобус с мужиками. Все бюджетники в обязательном порядке через сутки ходят «на пожар». Из Саранска привезли три автобуса с какими-то «спортсменами». Набирают добровольцев по деревням. Прибыли даже служащие министерства лесного, охотничьего хозяйства и природопользования Республики Мордовия (смешно, да?). Вооружение — лопаты.

Собственно говоря, тушить Виндрей, кроме как лопатами, больше нечем. Я даже садового опрыскивателя ни одного не видел. Из Оренбурга — почти за тысячу километров (!) — прибыли четыре пожарных машины и 33 человека. Я так понимаю, по сусекам соскребли уже все. Это с учетом того, что у них у самих горит в Бузулуке.