Настоящий прорыв в медицине совершили офтальмологи из Казани. Впервые в России они восстановили зрение у пациента после отравления метанолом. Суррогатный алкоголь на отдыхе в Индонезии едва не стоил российскому туристу зрения. Но вот спустя две недели он снова видит. Подробнее рассказала в сюжете корреспондент РЕН ТВ Екатерина Хамова.

Балийский закат оказался последним четким воспоминанием Марата Массарова, а после все стало размыто. Зрение у него практически полностью пропало после выпитого в последний день отпуска вина из местного магазина.

"Смотрел на океан и стал терять горизонт с небом. По прилете в Казань мне стало плохо, стало зрение падать, появилась одышка. Прямо в аэропорту мне вызвали скорую и отвезли в РКБ с подозрением на инсульт. Правый глаз уже не видел, а левый видел, как оказалось, на 1%", - вспоминает пострадавший.

Первые симптомы отравления были похожи на обычное похмелье, но ощущение утра после вечеринки не пропало и спустя несколько суток. Уже в Казани врачи нашли в крови у Массарова метанол.

"По вкусу и запаху этанол ничем не отличается от метанола. Только если употребление этанола в составе алкогольных напитков допустимо, то метанол может привести к потере зрения или даже летальному исходу. Смертельная доза от 30 до 100 миллилитров", - отметила корреспондент.

Летальный исход от употребления метанола происходит в каждом десятом случае, а полная потеря зрения - в каждом третьем. Вернуть чистый взгляд пациентов до этого момента российским врачам не удавалось.

"Отравление метанолом вызывает атрофию зрительного нерва. Атрофия зрительного нерва, естественно, ведет к слепоте. Нигде в мире, нигде, ни на каких конгрессах, конференциях никогда не говорили о том, что кому-то удалось вылечить атрофию", - подчеркнула хирург-офтальмолог Ирина Федорова.

Без преувеличения, чудо удалось впервые в нашей стране совершить казанским медикам. На практически полное восстановление зрения потребовалось около двух недель. Залогом успеха стало ювелирно подобранное лечение без операций, только уколы в область глаз и курс капельниц.

"Конечно, это было не бездумно - просто назначить физраствор, например, а именно комбинация. И гормональные препараты, которые должны были снизить отек и общее мембраностабилизирующее действие, и введение витаминов группы B, и применение фолиевой кислоты", - заметила заведующая отделением острых отравлений ГАУЗ ГКБ №7 им. М.Н. Садыкова Алия Насибуллина.

И хоть это и нетипично для людей науки, казанские врачи в том числе благодарят случай.

Несчастных случаев немало, и жертвы зачастую не серийные алкоголики, а как раз путешественники. В 2025 году Индонезия возглавила рейтинг стран по числу отравлений метанолом, треть случаев со смертельным исходом. В число горячих точек вошли и другие азиатские страны, более 70% отравлений происходит именно там.

"Бывает, специально что-то добавляют, когда просто контрафакт лютый, чтобы сильнее эффект был, но это уже редкость. Основная история - некачественное приготовление. Почему Азия? Как я понимаю, контроль там меньше, распространенность виноделия подпольного", - отметил психиатр-нарколог Игорь Лазарев.

Для того чтобы минимизировать риски отравления, врачи рекомендуют выбирать проверенные марки алкоголя, проверять наличие пломб и обращать внимание на качество этикеток, остерегаться низких цен, а также избегать самодельных напитков.

Денег в распоряжении официального Киева осталось ориентировочно на две недели. Об этом 2 апреля заявил депутат Верховной рады Дмитрий Разумков.

"Я считаю, что денег у нас есть до середины апреля в нынешней ситуации, то есть мы говорим с вами приблизительно где-то про две недели", - сообщил парламентарий.

Разумков рассказал, что правительство будет вынуждено закрывать образовавшуюся в бюджете брешь за счет дополнительной налоговой нагрузки. Эти обязательства, как он подчеркивает, Киев планирует переложить на население вместо того, чтобы сокращать госрасходы.

Еще одним вариантом пополнения казны, по его словам, является привлечение внешнего финансирования.

"Если ситуация будет меняться, если они протянут какие-то законы, то, может, тогда МВФ или другие кредиторы дадут дополнительные ресурсы", - сказал депутат.

Ранее, 2 декабря 2025 года, сообщалось, что в государственном бюджете Украины на 2026 год образовался дефицит в размере около 20 млрд долларов.

Безнаказанность порождает беспредельную наглость. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть в соцсетях видео, где директор украинской военной кампании Fire Point Денис Штилерман дает интервью признанному в РФ экстремистом журналисту, фамилию которого называть не хочется. Видео рождает массу вопросов, самый невинный из которых такой: почему злобный журналист объявлен экстремистом, а тот, кто с ним беседует, - нет.

"Лубянку нужно стереть с лица земли, Генштаб, Минобороны, Хруничева (ракетный завод имени Хруничева. - "МК"), "Алмаз-Антей" (концерн воздушно-космической обороны "Алмаз-Антей", "Звезда-Стрела" (ведущее предприятие корпорации "Тактическое ракетное вооружение")", - заявляет Штилерман, за спиной которого выставлены разработки его фирмы, в том числе ракеты FP-5 "Фламинго" и баллистическая ракета FP-7.

По-моему, одного этого заявления достаточно для того, чтобы не просто назвать этого деятеля экстремистом и террористом, но и начать против него уголовное преследование, объявить в международный розыск, а еще лучше - объявить вне закона. Ведь это не пустые угрозы. Ракеты "Фламинго" уже прилетали по российским городам, убивая наших граждан.

Мне очень интересно, сколько бы дней прожил такой деятель, как Штилерман, после того как, например, израильские спецслужбы получили приказ на его ликвидацию как террориста, угрожающего безопасности государства Израиль. Думаю, недолго.

Кстати, ветеран израильских спецслужб Яков Кедми не раз говорил о том, что российские спецслужбы способны действовать не менее профессионально, чем израильские. Хотелось бы убедиться.

Вот еще несколько откровений пока еще не признанного террористом Штилермана: "В середине 2026 года у нас будет готова к пускам баллистическая ракета с дальностью до 850 км".

Публицист Юлия Витязева на этот счет замечает: "Я бы не стала хихикать и относиться к этому легкомысленно".

Отвечая на вопросы провокатора-журналиста, Штилерман утверждает, что российская противоракетная оборона пока не способна перехватывать баллистические ракеты. "Когда-то они (то есть мы) научатся перехватывать баллистику, но это когда-то. Первые должны зайти (читай - в российские города), как дети в школу".

При этом разработчик "Фламинго" негодует на США, которые держат под контролем каждым пуск американских ракетных комплексов HIMARS. "Украина воюет с завязанными руками. На каждый пуск "Хаймарса" получаем какие-то ключи от американцев, на каждый чих мы получаем разрешение", - заявил он, намекая, что ракетами собственной разработки государство-террорист Украина будет бить куда захочет.

Что в этой ситуации делать нам? Экс-начальник зенитных ракетных войск Командования специального назначения (бывший Московский округ ПВО) полковник в запасе Сергей Хатылев считает, что надо из всех сил готовиться сбивать украинские "Фламинго", которые обязательно когда-нибудь полетят в сторону Москвы. Если, конечно, до того мы не завершим победно СВО.

При этом, по его словам, предстоит решить ряд проблем, в том числе тактические, технические и организационные.

- Определенное количество комплексов ПВО уничтожено или повреждено, то есть выведено из строя, - говорит Сергей Хатылев. - Темпы производства и восстановления надо поднимать. Есть вопросы к организации ПВО и системе подготовки кадров. Нужно больше начальников, способных к самостоятельности и принятию обоснованных решений.

Тактика действий подразделений зенитных ракетных войск нуждается в постоянном совершенствовании. Так же, как и взаимодействие с войсковой ПВО и организация эффективной наземной обороны от действий противника. Нужно устранить комплекс недостатков, что позволит полностью использовать потенциальные боевые возможности подразделений зенитных ракетных войск.

Во время реформирования Вооруженных сил РФ Войска противовоздушной обороны были объединены с Военно-воздушными силами, образовав новый вид вооруженных сил - Воздушно-космические силы. В последнее время эксперты все чаще говорят о необходимости вернуть войскам ПВО прежний статус. Возможно, такое решение назрело.

***

Что делать с нашей ПВО - в принципе, понятно. А вот что делать с террористом Штилерманом? Мне кажется вполне можно поручить его судьбу нашим спецслужбам, чтобы они не теряли квалификацию. Ну или объявить награду за поимку или ликвидацию этого потерявшего страх деятеля. Но оставлять без последствий угрозы в наш адрес, по-моему, точно нельзя.

Латвия не просто проигнорировала полет украинских беспилотников в сторону российского объекта, а целенаправленно расчистила для них воздушный коридор. Такие данные следуют из анализа решения Риги, которое стало достоянием общественности 2 апреля. О том, как России следует отвечать, "МК" рассказал профессор, главный научный сотрудник Института Европы РАН Николай Межевич.

Как выяснилось, 19 февраля латвийское управление воздушного движения ввело жесткие ограничения на полеты авиации в определенной зоне. С 17:00 вечера до 04:00 утра небо над этой территорией стало закрытым для гражданских бортов. Срок действия запрета - до конца года.

Причина - требование национальных военных властей. Именно в этом районе впоследствии был замечен украинский дрон, направлявшийся к терминалу "Усть-Луга" для удара по российской инфраструктуре.

Эксперты отмечают, что подобный шаг не мог быть случайным. Заранее введенный режим ограничений доказывает: официальная Рига готовилась к пролету украинских беспилотников, используемых для ударов по России.

Известный политолог Николай Межевич, комментируя ситуацию в своем канале, назвал эти действия прямым доказательством военного нападения на нашу страну. "Ну вот собственно и доказательство, - отметил он. - Латвия приняла участие в военном нападении на Россию. Ограничивая полеты своей авиации, латвийские власти фактически обеспечили коридор для ударного беспилотника, который должен был нанести удар по нашей территории".

В Москве уже обратили внимание на этот инцидент. Подобные действия прибалтийского государства расцениваются как враждебный шаг, ведущий к эскалации. Россия оставляет за собой право на ответные меры в отношении стран НАТО, которые целенаправленно способствуют террористическим атакам против гражданской инфраструктуры РФ.

Как рассказал Николай Межевич, Латвия - не соучастник. Латвия - прямая сторона нападения.

- Эти документы снимают любые сомнения. Когда военные власти страны намеренно расчищают воздушный коридор, вводят режим ограничения полетов именно под конкретный беспилотник - это называется пособничеством в агрессии. С юридической точки зрения это де-факто объявление войны. Не прокси-войны, а прямое вовлечение.

- Но Латвия - член НАТО. Разве это не делает ситуацию критической?

- Это делает ситуацию предельно прозрачной. Россия получила не просто информационный повод, а юридически задокументированное обстоятельство. И это обстоятельство дает нам право на всё. Абсолютно на всё. Если мы говорим о логике международного права и тем более о праве на самооборону, то наличие вражеского плацдарма у наших границ, с которого атакуют нашу инфраструктуру, требует немедленной санации.

- То есть вы говорите о военном ответе? Что именно мы имеем право сделать?

- У нас есть как минимум три легитимных варианта. Первый - дипломатический минимум: предъявить эти документы мировому сообществу как доказательство агрессии. Но мы понимаем, что в нынешней ситуации слова уже не работают.

Второй - превентивный удар. Неядерный, хирургический, исключительно по военным объектам Латвии. Это не эмоции, это военная целесообразность.

Третье - мы оставляем за собой право на всё, вплоть до радикальных методов, если угроза сохранится.

- Как на это отреагируют США? Ведь на латвийских базах находятся американские военные.

- Вот здесь и начинается прагматизм. Мы не враги Америке, и нам не нужна война с Трампом. Поэтому элементарная дипломатия звучит так: "Парни, забирайте своих ребят с этих баз. Через полтора часа прилетит". И господину Трампу глубоко безразлично, останется Латвия или нет. Ему важен его бюджет и его солдаты. Россия имеет право на всё, но мудрость Верховного главнокомандующего заключается в том, чтобы применить это право дозированно - ровно настолько, чтобы уничтожить угрозу, а не воевать с Альянсом.

- Слово сейчас за президентом Путиным?

- Безусловно. Это сложнейшее решение, которое принимают люди с "кнопкой". Мы, эксперты, лишь фиксируем реальность: нам объявили гибридную войну через территорию Латвии. Мы имеем полное юридическое и моральное право превратить любую страну-агрессора в территорию, где не останется военных объектов. Вопрос не в "можем ли мы?". Вопрос в "какой дозировке это будет соответствовать нашей безопасности". Но право на жесткий ответ у России есть. Рига получила законное право превратиться в "город расплавленного стекла.

Премьер Пашинян перед визитом в Москву разместил в соцсети видео, которое породило множество слухов и версий. В нем он говорит по телефону на армянском неизвестному собеседнику: "Нет, брат, я не могу тебе отдать этих трех, честно говоря, потому что решил этих трех отдать народу. Тех других трех? Тех других трех тоже, честно говоря, решил отдать народу. А остальных 18, честно говоря, тоже решил отдать народу. Ну, в принципе, уже отдано, они идут с путевками в руках. Хорошо, друг, хорошо".

Данный ролик, озаглавленный "Непрослушка 18+3+3", выглядел как шифровка, которую резидент передает в центр почему-то по открытым каналам. Люди терялись в догадках. Кто-то решил, что это координаты для беспилотников, кто-то - что армянский премьер прямо с утра начал хорошо отмечать 1 апреля. А кто-то даже намекал на весну и связанные с этим временем года обострения хронических заболеваний. Но все были заинтригованы: кто же эти 24 человека, которых армянский премьер решил "отдать народу", и для чего? Как показывает опыт Великой французской революции, прямой контакт с народом не всегда заканчивается для политиков благополучно.

Вскоре, однако, провластный армянский канал опубликовал в соцсети расшифровку загадочного послания. Оказалось, что оно никак не было связано с предстоящими переговорами в Кремле, а предназначено для внутреннего пользования. На фоне кипящих в республике предвыборных страстей Антикоррупционный комитет Армении слил в Сеть некую аудиозапись, которая якобы доказывает, что движение "По-нашему" арестованного оппозиционера Самвела Карапетяна раздавало "предвыборные взятки". Как можно понять из разговора, в нем речь идет о распределении (вероятно, подкупленных) избирателей между партиями. "Все, что я сделал, дарю тебе, но этих 180 человек я отдам другому" - говорит один собеседник. "Брат, все, что мы тебе дали, дай дяде Камо, чтобы вернул нам, а эти 180 человек можешь отдать "Гражданскому договору", - говорит другой. Разумеется, эта мутная запись непонятно кого, сделанная непонятно как и когда, ничего не доказывает. Антикоррупционный комитет, как известно, является одной из тех структур, которую американские спецслужбы создают в колонизируемых странах для более эффективного управления местными царьками. Однако информационная бомба была взорвана, и на нее как раз и намекал Пашинян в своем, как ему кажется, "тонком" троллинге.

Иран атакует серверы Amazon в Бахрейне. На базе в Саудовской Аравии уничтожены еще два американских самолета. США угрожают выходом из НАТО, если союзники им не помогут в войне с Ираном.

Иран продолжает обрабатывать американские базы

Новые потери в самолетах американцы понесли в результате удара по многострадальной базе Принц Султан в Саудовской Аравии. Ранее там были повреждены семь самолетов-заправщиков КС-135, затем уничтожен дорогостоящий самолет дальнего радиолокационного обнаружения E-3G Sentry. А теперь сообщается о потере двух EC-130H Compass Call.

Эти самолеты предназначены для радиоэлектронной борьбы. Они могут глушить беспилотники, поэтому очень востребованы в конфликте, даже несмотря на то, что находятся в эксплуатации уже 45 лет. Вопреки старости, EC-130H до сих пор являются "рабочими лошадками" американской армии, потому что их замена EA-37B Compass Call пока не производится в достаточном количестве. Поэтому это довольно серьезная потеря.

Таким образом, потери США в авиации продолжают расти. Всего потеряно по меньшей мере пять истребителей, семь самолетов-заправщиков, один самолет ДРЛО и два самолета-РЭБ. Примечательно, что большая часть из них пострадала в результате атак на аэродромах.

Иран начал атаку по инфраструктуре IT-гигантов

Целью атак в Бахрейне сегодня стали серверы Amazon. На компанию приходится около 30% мирового рынка облачных вычислений.

Иранские власти давно угрожали бить по американским вычислительным мощностям, расположенным в странах Залива. Под угрозой - системные центры Microsoft. Apple, Google, Nvidia и других гигантов. Цель иранских сил прежняя - нанести максимальный урон бизнесу в странах Залива, чтобы заставить монархии Персидского залива надавить на Трампа с целью прекращения войны.

США угрожают союзникам выходом из НАТО, если те не помогут с Ираном

В Белом доме явно нервничают из-за неудачно идущей войны. Разблокировать Ормузский пролив не получается. Сил для масштабной операции у США не очень много, к тому же против нее выступает большинство американцев. В этой администрация Дональда Трампа пытается втянуть в войну союзников по НАТО.

Если альянс не поможет, Трамп угрожает вывести США из НАТО. А еще угрожает прекратить поставки оружия Украине по программе PURL (Украина закупает у США оружие за европейские деньги). Но европейцы пока на угрозы не поддаются. Напротив, Испания, Италия и Франция запретили американской авиации заходить в свое воздушное пространство, итальянцы еще и военные базы запретили использовать. А президент Франции Эммануэль Макрон заявил, что действия США негативно влияют на альянс, но это все равно не заставит Европу вступить в войну, которая ей не нужна.

На Украине действуют группы дезертиров из рядов Вооруженных сил Украины (ВСУ), которые занимаются убийством военкомов из ТЦК (территориальные центры комплектования, аналог военкоматов на Украине) и командиров, которые издеваются над солдатами, сообщает Telegram-канал "Северный ветер". По данным наших военных, их поддерживают родственники солдат киевского режима.

Рассказать о них наши воины решили после публикации кадров допроса очередного головореза Максима Пищура, который служил в 119-й отдельной бригаде теробороны на должности старшего группы. Этот вояка получил от командиров приказ не допустить сдачи в плен бойцов, однако во время непростого боя один из солдат с позывным Бро предложил сдаться. За это Пищур избил его, затем тот лишился жизни. После этого Пищур объявил нашим воинам о сдаче оставшегося отряда.

Историю, кстати, подтвердил не только вояка, но и еще один военнопленный.

"Пищур еще не знает, что на Украине действуют группы украинских дезертиров, поддерживаемые родственниками солдат ВСУ, которые физически устраняют не только „людоловов" из ТЦК, но и таких командиров, как военнопленный", - отметили наши воины.

Ситуация на Запорожье остается непростой

На камышевахском направлении в Запорожской области идет встречное движение войск двух сторон и активный бой. Российские и украинские войска регулярно сходятся здесь во встречных боях, а продвижение в "серой зоне" замечено у обеих сторон, пишет координатор пророссийского подполья Сергей Лебедев в своем Telegram-канале. По его словам, такой расклад возможен из-за неустойчивой линии фронта, которая превращает район в зону маневренных боев.

Сейчас ВСУ активно бросают свежее "мясо" в контратаки и стараются не дать нашим войскам в центре Приморского вернуть под контроль ряд южных улиц. Схватка здесь интенсивная. Ключевой район боев - улица Горького. Там наши бойцы прямо сейчас уходят в штурмы для того, чтобы сломить врага. Кроме того, вокруг Степногорска обстановка остается непростой, там обе стороны работают фактически в "серой зоне".

"На восточном участке инициатива частично переходит к российским войскам. Здесь удалось выбить украинские диверсионные группы из лесополос к северу от Степовой, после чего начались бои за позиции северо-восточнее населенного пункта. Параллельно возобновлены атаки на северном направлении: российские силы вновь вошли в районы Новояковлевки, Новобойковского, а также ведут бои в лесополосах южнее Лукьяновского", - описывает ход дел подпольщик Лебедев.

Он полагает, что в будущем наши успехи постепенно приведут к выравниванию линии фронта, однако пока накал боев в районе будет крайне высоким.

ВС РФ врезали по военным заводам врага

Российские ударные дроны "Герань" и ракеты "Искандер" уже вовсю ведут операции над территорией Украины, пишет Telegram-канал "Хроники Гераней". Несколько часов назад наши войска атаковали очередной объект - завод "ЧеЗаРа" в Чернигове. Это предприятие, созданное еще во времена СССР, занимается производством средств связи и компонентов для военных и космоса, а также навигационным и иным оборудованием. Так что нет ничего удивительного, что оно стало целью.

Кроме того, "Герани" работают по территории Харьковской области и другим регионам. Вероятно, они уже начинают вечернюю фазу атак для того, чтобы вскрыть зоны работы ПВО врага.

Во Львове зарезали военкома

Тем временем на западной Украине продолжается обострение конфликта между гражданскими и людоловами из ТЦК. Показательным стал очередной эпизод. Во время проверки документов на улице Выговского во Львове к офицеру врага подошел мужчина, ударил его ножом в шею и скрылся. Позднее гражданского задержали. Убийцей оказался 35-летний сотрудник местной таможни.

Причем интересна реакция самих украинцев. Под постами жители страны оставляют комментарии в поддержку убийцы и жалуются на людоловов.

"Дать героя Украины этому чудесному человеку (убийце - прим. ред.)", - пишет один из комментаторов.

С ним соглашается другой: "Такое иногда бывает, когда „дичь" огрызается... Сафари не удалось".

Их поддерживает третий: "Самое печальное, что типу, который убил, от 10 лет до пожизненного, а если бы военком убил типа, то ему бы ничего не было".

И, пожалуй, это лучшая иллюстрация сегодняшнего отношения украинцев к мобилизации.

Путин и принц Саудовской Аравии призвали к прекращению огня на Ближнем Востоке

МИД Ирана: режим для Ормуза определит правила для гражданских и военных судов

Европе нужны гарантии безопасности со стороны Украины. Об этом заявил в соцсети Х глава МИД Эстонии Маргус Цахкна.

"НАТО говорит не только о том, что мы должны предоставить гарантии безопасности Украине, но и о том, что наш регион нуждается в гарантиях безопасности от Украины, поскольку Украина сейчас является самой большой, эффективной и опытной военной силой в нашем регионе", - пишет Цахкна, которого цитирует эстонский портал Tribuna.ee.

По словам министра, Европе следует осознать, что это "возможность" для нее - мол, Украина "сейчас борется не только за себя", но и дает "время наладить новую структуру европейской безопасности".

Как передавало EADaily, Киев располагает разведданными о том, что Россия намеренно направляет дроны к странам Балтии и Финляндии. Об этом заявил глава МИД страны Андрей Сибига. По словам министра, таким образом РФ пытается использовать инциденты "в своих информационных целях, в целях пропаганды".

Напомним, Киев должен информировать страны Балтии о залетевших на их территорию беспилотниках. Об этом заявил вице-министр обороны Литвы Томас Годляускас, сообщало издание Delfi.

"У нас больше нет денег, чтобы снова действовать так, как мы смогли смягчить удар и помочь людям в 2022 году во время украинского кризиса или незадолго до этого во время COVID. И, конечно, нельзя исключать адресную помощь людям, находящимся в особенно уязвимом положении. Но у нас больше нет пространства для маневра, чтобы смягчать кризис за счёт государственных средств", - сказал он.

По его словам, что вероятно, это первый за долгое время случай, когда страна входит в кризис с дефицитом, который уже является слишком высоким и неустойчивым.

Напомним, на фоне отказа от российских энергоносителей и конфликта на Ближнем Востоке в ЕС цены на газ выросли на 70%. При этом Еврокомиссия еще в ноябре 2025 года прогнозировала, что дефицит Бельгии будет самым высоким в еврозоне в 2026 и 2027 годах относительно ВВП - на уровне 5,5% в 2026 году и 5,9% в 2027 году.

Производитель ракет "Фламинго" объявил о намерении запустить по Москве 30 ракет

Совладелец компании-разработчика ракет "Фламинго" Денис Штильман рассказал о планах запустить по Москве до 30 новых баллистических ракет.

10 миллионов долларов в криптовалюте обнаружили у офицера киевского ТЦК.

По данным украинской прессы, военком стал крупнейшим держателем валюты Ethereum во всей стране, причем со значительным отрывом.

При этом он не стал уточнять, откуда у него такие деньги.

Более того, в список владельцев цифровой валюты вошли и другие украинские должностные лица: офицеры ВСУ, прокуроры, депутаты и прочие сотрудники ТЦК.

Двоих подозреваемых задержали в Липецкой области по делу о хищении более 10 млн рублей у участников СВО. Злоумышленники уговаривали мужчин пойти в зону спецоперации и присваивали себе их выплаты. Об этом 2 апреля сообщила официальный представитель МВД России Ирина Волк.

По предварительным данным, схема работала с сентября 2024 по октябрь 2025 года. Злоумышленники подыскивали одиноких и безработных мужчин, которых можно было отправить на службу в зону спецоперации.

"Отобранных кандидатов они привозили в Липецкую область и на несколько дней предоставляли жилье на территории своего домовладения", - говорится в публикации Волк.

Затем мужчин уговаривали подписать контракт и сопровождали на всех этапах, в том числе во время медкомиссии.

После этого злоумышленники убеждали потерпевших передать банковские карты или открыть доступ к мобильному банку якобы ради сохранности денег. Полученные средства они переводили на свои счета или снимали через банкоматы.

На данный момент известно о шестерых потерпевших из Липецкой, Курской, Воронежской, Белгородской областей и Подмосковья. Сейчас полицейские устанавливают все эпизоды и возможных соучастников.

Президент России Владимир Путин призвал Центральную избирательную комиссию оказывать помощь кандидатам, участвовавшим в специальной военной операции, при прохождении избирательных процедур. Об этом он заявил 1 апреля на встрече с новым составом комиссии.

"Я прошу ориентировать ваших коллег на местах, оказывать таким кандидатам всё необходимое содействие", - подчеркнул глава государства.

Путин отметил, что все больше участников СВО стремятся реализовать себя в мирной жизни, в том числе через участие в выборах и работу в органах власти.

Ранее полпред президента в Уральском федеральном округе Артем Жога высказывал мнение, что боевой опыт может быть полезен на государственной службе. По его словам, участники СВО обладают высокой стрессоустойчивостью и способны эффективно действовать в сложных и нестандартных ситуациях.

1 апреля 2026 года. Вашингтон. Здание Верховного суда США.

Действующий президент США встаёт и выходит из зала - прямо во время слушаний по делу, которое может изменить саму логику американского гражданства.

Это Дональд Трамп.

И сам факт его присутствия здесь - уже нарушение негласной традиции: президенты не приходят на устные аргументы. Они влияют через назначения, через политику - но не лично, не так.

Тем более - не уходят посреди процесса.

Но в этот день речь шла не о процедуре.

Речь шла о границе власти.

Обсуждали указ января 2025 года - один из самых спорных за последние десятилетия.

Суть проста и радикальна: ребёнок, рождённый в США, больше не получает автоматически гражданство, если его родители не граждане и не постоянные резиденты.

То есть под вопрос ставится принцип, который казался незыблемым.

Он закреплён в четырнадцатой поправке к Конституции США - короткой, почти сухой формуле, принятой после Гражданской войны, чтобы навсегда закрыть вопрос о том, кто считается гражданином страны.

И в 1898 году Верховный суд США уже дал на него развернутый ответ - в деле United States v. Wong Kim Ark.

Решение было однозначным: почти каждый, кто родился на территории США, - гражданин.

С тех пор прошло больше века.

Менялись эпохи, идеологии, президенты. Но этот принцип оставался.

И именно на нём вырос целый отдельный рынок - так называемый родовой туризм.

Схема проста: будущие родители приезжают в США по туристической визе, ребёнок рождается на территории страны - и автоматически получает гражданство.

Этой возможностью пользовались семьи из разных стран - от Китая до Россия, от Бразилии до Турции.

Вокруг этого сформировалась целая индустрия:

- агентства сопровождения;

- специализированные клиники;

- аренда жилья на время беременности;

- юридические и миграционные консультации.

Для одних - это инвестиция в будущее ребёнка.

Для других - символ неравенства, когда доступ к гражданству можно "купить" через перелёт и медицинские услуги.

Именно по этой практике и бьёт новый указ.

Если он устоит, сам смысл такой стратегии исчезает: рождение в США больше не гарантирует паспорт.

Это означает:

- резкое падение спроса на родовой туризм;

- закрытие или трансформацию целого рынка услуг;

- пересмотр стратегий для тысяч семей по всему миру.

Но важнее другое.

Этот кейс показывает, как один юридический принцип создаёт не только правовую норму, но и экономическую реальность.

И как попытка его изменить запускает цепную реакцию далеко за пределами суда.

Нижестоящие суды уже отреагировали: указ заблокирован.

Слишком явное противоречие тексту и прецеденту.

Но окончательное слово - за Верховным судом США.

И именно здесь начинается самое интересное.

Во время слушаний судьи - в том числе считающиеся идеологически близкими к администрации - задают вопросы, в которых слышится не поддержка, а сомнение.

Джон Робертс осторожен, но точен.

Нил Горсуч уходит в детали формулировок.

Эми Кони Барретт проверяет логику аргумента на прочность.

И за этим чувствуется главное: даже внутри консервативного большинства нет уверенности, что такую конструкцию можно удержать.

Потому что вопрос здесь не в миграции.

Вопрос в другом.

Если исполнительная власть может изменить смысл конституционной нормы, не меняя её текста - где тогда проходит граница?

Что остаётся от самой Конституции, если её можно переписать через трактовку?

В этом смысле жест Трампа - встать и выйти - выглядит почти символическим.

Как будто политическая воля сталкивается с институцией, которая не обязана ей подчиняться.

Решение ожидается летом 2026 года.

И каким бы оно ни было, последствия выйдут далеко за пределы иммиграционной политики.

Потому что на кону - не только гражданство.

На кону - сам принцип: можно ли изменить фундамент, не трогая здание.

Командование 210-го отдельного штурмового полка могло начать массовые казни своих солдат из-за их отказов выполнять боевые задачи, сообщает телеграм-канал "Северный ветер". По данным наших военных, вывод был сделан после допросов пленных из этого соединения.

"Большинство военнослужащих его подразделения, отказавшихся выполнять боевые задачи, сегодня числятся „пропавшими без вести". Нельзя исключать, что после физического воздействия они были показательно казнены командованием полка - данная практика постоянно применялась в 225 ошп, „офицеры" которого были назначены на командные должности в 210-й полк", - отмечают русские воины.

При этом в целом в районе Сум враг готовится к операциям и ведет накопление сил. Так, пишут авторы канала, в районе села Новая Сечь киевские убийцы не только строят оборонительные позиции, но и готовят свою пехоту к новым "мясным штурмам". Кроме того, после потерь в 15-м погранотряде его начали доукомплектовывать дезертирами и отказниками для того, чтобы после кинуть в мясные штурмы.

Аналогично выглядит и ситуация в 53-м отдельном разведбате. В него загоняют насильно мобилизованных, многие из которых старше 50 лет.

Так что, вероятно, враг что-то может готовить в районе боев.

Ну а русская пехота в то же время продолжает успешно продвигаться. За последние сутки наша пехота прошла вперед на 15 участках и отличилась рядом тактических успехов.

ВСУ вопят из-за новых "Гераней"

Еще накануне аналитические ресурсы противника признали, что ВСУ за последние четыре месяца лишились значительной доли радаров. Ну а теперь они просто в ужасе, ведь русский ударный дрон "Герань" получил пассивную радиолокационную головку самонаведения. За счет этого она позволяет нашим дронам наводиться на источники излучения, то есть на включенные радары.

Кроме того, такие БПЛА получили систему "свой-чужой", чтобы во время полета не атаковать русские установки, а также антенный модуль "Лира-ВМ".

За счет такого функционала наши БПЛА могут еще качественнее бороться с ЗРК врага, потому что после включения радара любой из систем ПВО врага такая "Герань" самостоятельно наводится на него и может атаковать.

Киеву все хуже под Красноармейском

Аналитики из Deep State - портала, связанного с Главным управлением разведки врага, заявили об ухудшении положения ВСУ в районе красноармейского направления.

По их словам, Гришино уже почти взято русской пехотой, а Родинское наши части обходят. Кроме того, признают они и накопление сил ВС РФ в самом Красноармейске. Вероятно, что эти войска будут позже задействованы на направлении для новых операций.

Характерно, что подобное желание рубить правду-матку о ВСУ появилось после информации о крупном проколе. Накануне стало известно, что в атаке 31 марта в районе Покровска враг применил бронегруппу, состоящую из западной техники, включая танк Abrams. Вся она была уничтожена русским огнем еще до того, как подобралась к точке штурма.

Порт Черноморска сровняли с землей

Русская армия минувшей ночью провела массированную атаку по порту Черноморска, сообщает телеграм-канал "Хроники Гераней". По данным наших парней, ВС РФ задействовали для удара по объекту порядка 30 БПЛА. Целью была инфраструктура.

Кроме того, страх и ужас ждал боевиков ВСУ сегодня в Краматорске. С наступлением ночи русская армия провела там масштабную операцию с помощью FPV-дронов. Десятки дронов перемещались по улицам города и искали военные цели. Кроме того, это совпало по времени с ударами более крупных "птиц".

Кстати, западные аналитики с отставанием в месяц подвели итоги ударов "Гераней" за февраль. Всего он зафиксировал 294 уничтоженных и пораженных объекта. Цифра, очевидно, выглядит заниженной, но даже 300 целей - от подстанций до складов - выглядит крайне серьезным результатом как по плотности поражения, так и по точности.

РИА Новости: бывшего вице-губернатора Зайнуллина будут судить за растрату

МВД опровергло сообщения о проверках телефонов на VPN

ФНС будет контролировать переводы физлицам свыше 2,4 миллиона рублей в год

1 апреля 1809 г. родился великий русский писатель Николай Васильевич Гоголь. И прошло с того славного момента аж целых 217 лет. Мир изменился, но человек и любить, и грешить продолжает по-прежнему.

Если Пушкин - это "наше всё", то Гоголь - "всё наше". Планета живет по лекалам Николая Васильевича. Откроешь его любую книгу и сразу же убедишься...

Сто тысяч "Томагавков" - в одну сторону, сто тысяч - в другую! Пусть саудовский принц поцелует меня в задницу! Ормузский пролив открою за три секунды с четвертью!

Кто сказал, что Трамп - не новый Хлестаков? Возраст не тот, а в остальном физиогномические портреты совпадают. Этакая постановка "Ревизора" на сцене театра Земли.

Но Гоголь глубже прямой проекции. Он писал, что совесть - наш ревизор. Вот и Донни занимается ревизией международных отношений.

Добчинские и Бобчинские побежали к нему на поклон:

- Я за Нобелевскую премию Дональду, Петр Иванович!

- Нет, это я за нее, Петр Иванович!

Пока они толкаются локтями, Трамп подвергает сомнению общий порядок.

Захватить лидера чужого государства - легко! Дискомбобулятор в помощь! Правда, его никто не видел, но у американского президента он есть! Вы что честному слову Дональда не верите?! Тьфу на вас!

Донни - настоящий ревизор. Он неосознанно бьет по больным местам и сателлитов, и врагов. И заставляет переосмысливать дела и поступки. Не передумаешь, так и сожрет тебя вместе с потрохами "великая Америка".

Ну, да Бог с ним, с Трампом-то!

Полтавскую губернию после начала СВО трясти стало регулярно. Слабы подземные толчки, разве что курятник какой могут разрушить. Но народ говорит: тангалашка из пекла лезет. Тот самый, что красную свитку на Сорочинской ярмарке посеял. Думает бес, у Зеленского - потомка корчмарей - она. Авось и до Киева доберется и утащит наркофюрера к себе! Право, вся Малороссия вздохнет спокойней. А то расплодились по земле "людоловы" - тащат "украинцев" на убой! "Мертвые души" мертвых плодят.

И не ошибся здесь Николай Васильевич! Эх, не ошибся! "Знаю, подло завелось теперь на земле нашей: думают, только, чтобы при них были хлебные стоги, скирды да конные табуны их, да были бы целы в погребах запечатанные меды их. Перенимают черт знает какие бусурманские обычаи; гнушаются языком своим; свой с своим не хочет говорить; свой своего продает, как продают бездушную тварь на торговом рынке. Милость чужого короля, да и не короля, а паскудная милость польского магната, который желтым чеботом своим бьет их в морду, дороже для них всякого братства".

"Мовой" людишки давятся, "скирды" у них пан Зеленский давно отобрал и до душ добрался, обычаи с Запада черти какие переняли. Вымирают. Но никак совесть у последней подлюки не проснется.

Впрочем, и в России гоголевщина на каждом шагу. Вышел погулять "Нос" и разлетелись распоряжения: то запретить, это запретить, а это запретить тоже. Тайны демократии, братья и сестры!

Но у Гоголя есть и лекарство против непотребств - русский человек преодолеет все, только ему надо стать русским.

"Поблагодарите Бога прежде всего за то, что вы русский. Для русского теперь открывается этот путь, и этот путь есть сама Россия. Если только возлюбит русский Россию, возлюбит и все, что ни есть в России. К этой любви нас ведет теперь Сам Бог. Без болезней и страданий, которые в таком множестве накопились внутри ее и которых виною мы сами, не почувствовал бы никто из нас к ней состраданья. А состраданье есть уже начало любви".

Решатся ли американцы на проведение сухопутной операции против Ирана? Переброска военнослужащих 82-й воздушно-десантной дивизии США на Ближний Восток, вдобавок к уже имеющимся там силам, заставляет задуматься над перспективами такого развития событий.

Стремление американцев во что бы то ни стало "додавить" Иран вполне объяснимо. Писатель Сергей Анисимов справедливо отмечал:

"Ни разу с момента Вьетнама ни одна из "приводимых к порядку и демократии" стран не пыталась контратаковать своих могучих противников, выйти за пределы "разрешенных" мер сопротивления на своей территории, ударить, ответить соседям, набрасывающимся на избиваемых с радостью голодных шакалов. Ни разу".

Американцы давно привыкли к такому поведению "приводимых к порядку и демократии" государств. Были совершенно уверены в том, что Иран будет вести себя также. Но на этот раз что-то пошло не так, коса нашла на камень. И камень оказался твердым... Иран контратаковал, причем так эффективно, что американским военным на базах в арабских странах мало не кажется. Сколько из них уже погибло и сколько погибнет в будущем - вопрос открытый.

"Прачечные" горят на только на авианосце "Джеральд Форд".

Израильтяне привыкают к подземному образу жизни в убежищах. Мэр Тель-Авива Рон Хульдаи говорил Беньямину Нетаньяху: "Мы уничтожены! Мы уже несколько недель живем в убежищах!". Иноагент Андрей Макаревич (Бляхман по роду своему) объявил, что это мерзко и у него лопнуло терпение. Ничего, со временем приспособится и научится терпеть.

Ормузский пролив иранцы перекрыли так, что экономические последствия этого почувствовали граждане многих государств. Интересно было бы сосчитать, как часто поминали они на разных языках "тихим добрым словом" при знакомстве с новыми ценами на бензин Трампа и Нетаньяху, решивших пострелять по Ирану.

На таком фоне желание поскорее "решить иранский вопрос", хотя бы и с помощью наземной операции, понятно. Но чем она может обернуться? Пробовали уже американцы в Иране десант высаживать.

24 апреля 1980 г. спецназ США пытался освободить своих дипломатов, взятых в заложники в американском посольстве в Тегеране осенью 1979 г. Операция эта называлась "Орлиный коготь". Стал этот "коготь" одной из самых провальных операций в военной истории. Американцы умудрились понести потери и провалить операцию еще до вступления в бой с иранцами.

"Авторы операции не учли природные условия..., вертолеты подняли при посадке облака пыли, столкнулись, две машины сгорели, восемь десантников погибли. Удивительно, насколько часто просчеты в очевидных, элементарных вещах срывают самые хитроумные планы", - отмечал генерал-лейтенант Леонид Щебаршин, в то время резидент КГБ в Иране.

Но сильнее всего в ближневосточных похождениях досталось американцам в Ливане 23 октября 1983 г. В охваченный гражданской войной Ливан были направлены международные миротворческие силы в составе воинских подразделений США, Англии, Франции, Италии и Великобритании. Батальон американский морской пехоты располагался на территории Бейрутского международного аэропорта. Утром 23 октября на территорию аэропорта въехал грузовик, не вызвавший подозрений у американских часовых. А потом он врезался в здание, в котором американцы размещались.

Взрыв, который произвели загруженные в машину 5 тонн взрывчатки обрушил здание. 241 военнослужащий США погиб. 220 из них были морскими пехотинцами.

Сейчас высадка в Иране грозит обернуться для американцев куда большими потерями. Иранские ракетчики воюют очень серьезно. Если их наземные войска столь же боеспособны, то справиться с ними будет очень непросто. Но остановит ли такая угроза Дональда Трампа? Очень сомнительно.

В ходе пресс-конференции после запуска глава NASA Джаред Айзекманподтвердил, что на корабле возникла "кратковременная проблема со связью, когда команда на Земле не могла слышать экипаж".

По его словам, эта проблема уже решена, и экипаж находится "в безопасности и в отличном настроении". Нарушение связи, скорее всего, произошло во время переключения сигнала с одного передатчика на другой, отметил он, добавив, что "это не было особой проблемой, прерывание продолжилось несколько минут".

Кроме того, на борту корабля возникла проблема с включением "системы управления отходами", то есть космического туалета.

"У нас возникла проблема c управлением туалета, нам понадобится пара часов, чтобы устранить неполадки", - сказал глава NASA.

По его словам, также была зафиксирована проблема с клапаном резервуара с водой, который оказался закрытым.

Заместитель главы NASA Амит Кшатрия сообщила, что перед стартом ракеты SLS с кораблем Orion возникла проблема с работой оборудования системы аварийного прекращения запуска. По ее словам, это привело к десятиминутной задержке старта, но команда NASA "быстро отреагировала и переключилась на оборудование от прежней программы космических шаттлов", уточняет "Интерфакс".

Офицеры 55 военного следственного отдела Следственного комитета Российской Федерации совместно с представителями иных правоохранительных органов и военного комиссариата провели очередное рейдовое мероприятие о постановке на воинский учет бывших мигрантов, вступивших в российское гражданство. Об этом сообщает военное следственное управление Следственного комитета Российской Федерации по Южному военному округу.

Мероприятие прошло в Предгорном районе Ставропольского края, в результате которого из 17 натурализованных граждан, выявлен мужчина, ранее получивший гражданство России, но не вставший на воинский учет. Указанного мужчину доставили в военный комиссариат для постановки на воинский учет, а также провели с ним разъяснительную беседу о правах и обязанностях граждан при заключении контракта о прохождении военной службы и предоставляемых льготах такой категории военнослужащих.

По данным военного следственного управления, в Ставропольском крае на воинский учет поставлено 1853 натурализованных граждан, из которых 34 заключили контракты о прохождении военной службы в Вооруженных Силах Российской Федерации.

Ван И заявил: "Не стоит забывать, что на нашей планете более 190 стран. Мировую историю всегда творили многие страны сообща. И будущее человечества будет определяться коллективными усилиями всех народов".

Далее он объяснил, чем мир будет отличаться от нынешней гегемонии США с ее западной концепцией порядка, основанного на правилах:

"Разнообразие - неотъемлемая черта человеческого общества, а многополярность это то, каким должен быть международный ландшафт".

Однако по мнению профессора Джона Миршаймера Китая за словами "многополярность" маскирует свою жажду власти во всём мире.

Миршаймер крайне резок в своих выссказываниях:

Он считает США крайне агрессивным государством, которое активно использует свою мощь по всему миру. "Если бы у Китая были мощные вооруженные силы, он поступал бы так же. Америка не хочет, чтобы какая-либо другая держава на планете была сильнее её.

"Любая другая страна на планете, будь у нее такая возможность, хотела бы стать самым могущественным государством в системе.

Причина в том, что международная система очень опасное место. Во многих отношениях это жестокие джунгли. Достаточно взглянуть на то, что происходит с палестинцами. Если бы вы были на их месте, разве вы не хотели бы иметь собственное государство, и разве вы не хотели бы, чтобы это государство было по-настоящему сильным, чтобы никто не смел с вами связываться? Думаю, именно таким мышлением руководствуются китайцы".

Ван И не согласен с такой позицией:

"История показывает, что соперничество великих держав и противостояние блоков неизменно оборачивались катастрофой и страданиями для человечества. Поэтому Китай никогда не пойдет по проторенному пути стремления к гегемонии по мере роста своей мощи, и мы не разделяем мнение, что миром могут управлять крупные страны.

В конституции Китая прописано, что страна проводит независимую внешнюю политику и стремится к мирному развитию. Китайские лидеры часто заявляли всему миру, что, как бы ни развивалась международная ситуация и насколько сильным ни становился Китай, он никогда не будет стремиться к гегемонии или экспансии".

Только посмотрите, как бесчинствует гегемон.

В первый год президентства Трампа США поддерживали опосредованную войну против России на Украине; воевали против Йемена; поддерживали кровавый геноцид в Палестине; праздновали победу террориста в Сирии; убивали людей в Венесуэле и похищали ее президента Николаса Мадуро и его жену Силию Флорес; угрожали Калааллит Нунаат (Гренландия) захватом власти; бомбили Нигерию; бомбили Эквадор; неуважительно относились к Канаде как к 51-му государству; способствовали возвращению Панамского канала; пытались экономически задушить Кубу; и предприняли две тайные атаки за год против Кубы. Иран, где в результате последнего тайного нападения на начальную школу погибли по меньшей мере 160 девочек и их учителей. Эта война продолжается до сих пор.

Ещё интересное - Массовый отказ от полного перехода на электромобили

За селом Чернокурья - поля, укрытые снегом. День ослепительно солнечный, небо ярко-голубое. Над белым полем поднимается густой черный дым и лентой тянется вдоль села. Это горят 164 коровы, три теленка и 18 баранов, принадлежавшие семье Полежаевых и убитые властями. Тела животных для лучшей "горючести" укрыты резиновыми покрышками и свежесрубленным лесом. Поле, превращенное в скотомогильник, было пашней Полежаевых, где они растили зерно для коров.

В это же время в Доме культуры Чернокурьи происходит встреча жителей села с главой Карасукского района Вячеславом Кулаковым. Присутствуют в основном мужчины. Те, что сидят в зрительном зале, очень злы. Другие - на стульях у сцены - молчаливы.

"Заболевание было впервые выявлено в Черепановском районе Новосибирской области, - докладывает солидный мужчина, председатель Ассоциации крестьянских фермерских хозяйств Новосибирской области Алексей Сальников. - Животные были привиты, но, как выяснилось, не от того штамма, который поражает область. А вакцины от этого штамма у нас в регионе не было. Ее срочно начали заказывать и ревакцинировать скот. Крупным фермерам районные ветеринары посоветовали самим как можно быстрее закупить вакцину. На вторую вакцину нужно было выделять бюджет, а это требует времени. Поэтому за деньги - для оперативности. Мы закупили две с половиной тысячи доз. 75 тысяч рублей я лично отдал - 480 голов прокололи. Кроме того, в секторе нашей деревни привили еще 80 коров в частных хозяйствах. Остальное отдали в ветеринарию. Пока мы не задавали вопросов даже о возврате средств - лишь бы спасти ситуацию..."

"А мне уже спасать нечего, - бросает Константин Полежаев. - Мои животные, 30 лет моего труда, вся моя жизнь - горят там, на поле".

Люди и дубинки

Первые видео об уничтожении коров появились в Сети в начале марта из Баганского района Новосибирской области. Многодетная мама входит в свой двор, где ее корова бьется в судорогах на земле; животное держит за шею мужчина в рыже-синей униформе. Женщина снимает на телефон смерть своей единственной коровы и плачет. Люди пытаются добиться от ветеринарного врача объяснения. Та отвечает: "Опасное заболевание". На вопрос, какое именно, врач реагирует раздраженно: "Какая разница!" Люди требуют от ветеринара, от сопровождающей ее полиции и чиновников документы, им отвечают: "У нас приказ". "Но бывают приказы преступные!" - возражает женщина из толпы. От нее отмахиваются: "Это распоряжение губернатора! Приказ! И у полиции приказ. Если им прикажут, они и за вами придут".

12 марта новосибирского журналиста Ивана Фролова задержали за видеорепортаж о том, как в Баганском районе у людей забирают скот. В отделе полиции ему объяснили: проводится проверка по статье 207.1 УК РФ ("Публичное распространение заведомо ложной информации об обстоятельствах, представляющих угрозу жизни и безопасности граждан").

Случаи пастереллеза в Сибири власти фиксируют с конца 2025 года. В Забайкалье режим ЧС из-за вспышки пастереллеза был объявлен в конце ноября 2025 года. В Республике Алтай в середине января 2026 года было 40 очагов и две тысячи заболевших животных. К 10 февраля очагов было уже 70. Но 3 марта власти региона сообщили об отсутствии за последний месяц случаев заболевания, и действующие в регионе ограничения постепенно начали снимать. Разрешили забой скота и продажу мяса. Сейчас, по сообщениям властей, в Новосибирской области выявлено 53 очага бешенства. Пастереллез обнаружен в пяти районах - Черепановском, Карасукском, Ордынском, Баганском и Купинском.

Надежда Полежаева - стройная женщина, которая 19 лет работает учительницей младших классов в Чернокурье. Вместе с мужем Константином 34 года они развивали свое хозяйство. Все делали в основном только вдвоем. Коров прививают планово за счет государства - весной и осенью.

Животным Полежаевых экстренно делали вакцину три раза в феврале с промежутком в 10 дней. Последняя прививка была 24 февраля. Через два дня после третьей прививки у некоторых коров появились признаки болезни. Как рассказывает Константин, насморк и слюнотечение. Но через три дня животные выздоравливали. О болезни Константин сообщил в ветеринарную службу. У пяти коров взяли анализы. Результаты анализов мужчина не получил до сих пор. Но 2 марта рабочие, нанятые местной администрацией, пришли на поле Полежаевых и начали копать яму для сжигания коров. А в пятницу, 13 марта, глава Карасукского района Вячеслав Кулаков привел к коровникам Полежаевых ветеринаров и полицию. Дома была только Надежда.

"Я думала, у меня сердце остановится, когда они пришли за нашими коровами, - вспоминает женщина. - До сих пор все дрожит. Только ОМОНа было около 20 человек. Как будто мы террористы. Этим черным людям в балаклавах из машины выкинули дубинки на снег, они их разобрали и стали в оцепление. Как будто военизированный полк. Я закрыла везде шторы, из дома не выходила..."

Улицу, где стоит дом Полежаевых, перекрыли. Снимать и фотографировать запрещали. Ветеринаров для усыпления коров нашли не сразу. Одной женщине-ветеринару, которую привезли, стало плохо с сердцем - она отказалась участвовать в убийстве. Пришлось искать другого специалиста.

Одна из жительниц села с Библией в руках подошла к трактору, который расчищал дорогу от снега для проезда спецтехники к коровникам Полежаевых. Упала перед трактором на колени, начала плакать. Водитель бросил машину и ушел.

"Они ворвались в мой дом, когда я был в отъезде, уничтожили моих животных, но у меня до сих пор нет никаких документов, - говорит Константин Полежаев. - Ни акта об изъятии животных, ни результатов анализов. Ничего. Никто со мной не связывался по поводу компенсации... "Особо опасное заболевание"... Но почему они все были не в защитных костюмах, а с дубинками и в бронежилетах? Они нарушили все санитарные нормы! Они на ботинках, на этой одежде понесли это "секретное заболевание" дальше по району, а может быть, и по области!"

За две недели Константин похудел на 11 килограммов, не может спать. Надежда показывает упаковки с таблетками: "Это от давления, это успокоительные. Только на них держимся".

Ее муж закрывает глаза.

"Почему они не разговаривают с нами? Если бы мне все объяснили (показали анализы, распоряжение об уничтожении скота), если бы все было законно, я бы сам все организовал... Быстро и гуманно усыпили бы скот. А они мучили моих животных два дня. И вывозили их на КамАЗах".

Надежда до сих пор живет в страхе, что ОМОН может ворваться к ним в любой момент: "Когда они уехали, одна машина осталась и стояла рядом с нашим домом всю ночь. Я видела свет фар и не могла уснуть".

Уведомление об изъятии коров пришло Полежаевым по почте - уже после того, как животных забрали.

"Это труд всей моей жизни, очень тяжелый труд: каждый день без выходных с пяти утра до глубокой ночи. - Константин говорит ровно, без эмоций, он очень устал. - Чтобы заработать на корма для животных, я еще валил лес. Это жара, комары. Я сам засеивал свою пашню зерном. Мы честно жили, хотели накопить на достойную старость. Теперь нам обещают компенсацию 171 рубль за килограмм веса. Это смешно: мы мясо сдавали по 300-500 рублей килограмм. Все, что они у меня отобрали и сожгли, стоит около 25 миллионов рублей. И конечно, никто мне это не вернет. Я им не верю".

Константин не хочет больше выращивать и разводить скот: "Как я смогу это делать? Если они в любой момент могут прийти и снова все отобрать?!"

"Поверьте нам на слово"

Антону Долженко из села Чернокурья 24 года. У его семьи 60 баранов. Все животные в феврале были экстренно вакцинированы.

"Приехали с администрации и угрожают забрать скот без всяких документов, - рассказывает молодой человек. - Говорят: "Поверьте нам на слово - постановление губернатора есть, но мы его вам не покажем, доверяйте нам". Сказали, не будут брать анализы. Говорят: "Мы что, во все дворы будем заходить и брать анализы?""

В постановлении правительства Российской Федерации № 310 от 26 мая 2006 года "Об утверждении Правил изъятия животных и (или) продукции животного происхождения при ликвидации очагов особо опасных болезней животных" говорится, что при изъятии животных собственнику должны предоставить результаты лабораторных исследований.

В Чернокурье уведомления о скором изъятии скота начали бросать во дворы через забор 16 марта.

"В документах сказано, что компенсация будет, но только в случае, если мы покупали поголовье скота у фермеров либо у государства. Никаких чеков и документов у нас нет. Мы их четыре года назад купили и чеки не храним. Я так полагаю, что компенсации никакой не будет", - считает Долженко.

Антон - участник СВО. В марте 2022 года получил ранение, у него не действует правая рука. Он пытался найти работу - устроиться электромонтажником или пойти на стройку. Но как только молодой человек хотя бы немного напрягает правую руку, начинаются судороги, сильные боли. Домашнее хозяйство - единственный источник дохода для Антона и его семьи.

"Таблеток, которые мне помогали при судорогах, с этого года больше нет в России. Теперь практически раз в неделю у меня судороги".

Отчим Антона не встает с кровати: четвертая стадия рака. Мать Антона так переживает, что, по словам сына, ей плохо уже три недели: "Она не спит. У нее безумно болит голова, никакие обезболивающие не помогают. Даже если она спит 15 минут за ночь, ей снятся кошмары - что приходят и убивают наших здоровых животных".

Работа в Чернокурье есть только на ферме, в детском саду, в школе и больнице. Но, по словам местных жителей, в больнице почти всех врачей сократили. Домашний скот - основной источник заработка для жителей села.

У Антона тяжелое ПТСР. Ночные кошмары, тревожность, депрессия. За четыре года так и не прошло.

"Мне снится, как погибают мои друзья, как подо мной взрываются снаряды. Когда занимаешься домашним хозяйством, отвлекаешься, не думаешь. Я всю жизнь мечтал свою ферму создать. Сейчас моих животных убьют, и я не знаю, что делать. На вахту или куда-то на работу я устроиться не могу в связи с ограничением по здоровью. Что мне делать остается, спиваться?"

Один из жителей Чернокурьи после того, как узнал, что скот будут убивать, пытался покончить с собой.

"Люди не понимают, на что им жить, - говорит на встрече с главой района еще один местный житель, Денис. - У нас есть многодетные матери с сыновьями на СВО. И у них забирают средства к существованию. Вот люди в петлю и лезут. Это мифическое распоряжение губернатора об изъятии скота для служебного пользования нигде не опубликовано, его нам не показывают, а только о нем рассказывают! И оно, как говорят, от 4 марта, а яму под скотомогильник на земле Полежаевых начали копать 2 марта. Это власть так наперед работает? Как вы все успеваете? Власть как бы наплевала на Уголовный кодекс, на ветеринарный кодекс, на наши гражданские права... Им больше нет никакого доверия! Никогда!"

Глава района молчит.

Обыск и побег

Новоключи - небольшое село в Купинском районе Новосибирской области. Рядом с селом - бывший колхоз имени Ленина, где, по словам местных властей, обнаружили очаг пастереллеза. С 14 февраля в Новоключах объявили карантин. На въезде в село поставили блокпост, обрабатывают колеса выезжающих машин. Местным запретили вывозить из села мясо и молочные продукты. Все жители Новоключей, которые работали в колхозе, потеряли работу - около ста человек. С 20 февраля колхозных коров начали умерщвлять и сжигать. Почти сразу же пастереллез обнаружили на ферме ЗАО "Лукошино". Там тоже умертвили и сожгли весь скот. По словам жителей, всего было уничтожено около четырех тысяч коров.

26 февраля в Новоключах начали вакцинировать животных. Сначала собирали с жителей по 70 рублей за вакцину, но потом сделали уколы бесплатно. В шести дворах заболели коровы: повышенное слюноотделение, насморк. Хозяева сообщили о симптомах в ветеринарную службу. Тогда около 50 голов забрали и усыпили. Никаких компенсаций людям не обещали: они подписывали бумагу о добровольной сдаче больных животных.

"Нам не говорили, от чего конкретно вакцинируют, - поясняет жительница Новоключей Елена Савельева, - просто от "особо опасной болезни". Глава сельского поселения Владимир Титаренко объяснял, что только так мы можем спасти свою скотину. Мы все знаем, что пастереллез лечится. Поэтому нас поразило, что колхозных коров сожгли".

Светлана Панина вместе с мужем за 20 лет создали большое хозяйство: 200 коров, два верблюда и верблюжонок.

"Встаешь в пять утра и работаешь до глубокой ночи, - рассказывает Светлана. - Нельзя не то что в отпуск поехать - в больницу времени нет съездить. Очень тяжелый физический труд. Животные болеют. Маленькие, бывает, молоко не сосут, приходится всю ночь кормить из соски. У коров случаются тяжелые роды. Нужно телят вытаскивать, откачивать их..."

6 марта на собрание в село приехал ветеринар Купинского района, глава сельского поселения, начальник сельхозуправления города Купина и полиция. Жители пригласили журналиста из Новосибирска Ивана Фролова.

"Первым делом полиция начала выгонять журналиста, - вспоминает Светлана, - но мы его отбили. Сказали, что это независимая пресса, какое вы имеете право?"

Ветеринар объяснил жителям, что очаг "особо опасного заболевания" обнаружен в хозяйстве Светланы Паниной и поэтому необходимо уничтожить всех коров в селе. Жителям зачитали распоряжение губернатора о необходимости уничтожения коров № 167. Но так как бумага для служебного пользования, фотографировать ее и брать в руки не разрешили. Сельчане начали искать распоряжение на официальных ресурсах правительства области - не нашли. Стали спрашивать, имеет ли вообще силу неопубликованный документ.

"После этого они все вместе хотели от нас сбежать, - злится Светлана. - Мы их поймали в дверях, мужики не выпустили, усадили обратно. Мы спросили ветврача, какие признаки у этого "особо опасного заболевания". У нас же скотина у всех здоровая. У кого болела, люди и так вам ее сдали добровольно. Вы нам карантин по пастереллезу объявляли - так он же лечится, по всем ветеринарным нормам! Мы не хотим отдавать в костер своих животных, мы их вырастили с рождения! Кто-то плакал. Ветеринар ответил, что не знает, какие у этого заболевания признаки. "Не видел, не знаю", - ответил".

Тогда жители Новоключей пообещали, что никого в свои дворы не пустят. Составили коллективное обращение в Следственный комитет о том, что коров хотят умертвить без всяких документов, и разошлись.

8 марта к дому Светланы Паниной приехала полиция, машина ветеринарной службы и трактор, который начал расчищать сугробы на подъезде к коровникам. Жители не оценили такой подарок к Международному женскому дню, перегородили дорогу трактору, заставили водителя выйти из кабины. Полиции и ветслужбе пришлось отступить.

На следующий день в селе объявили закрытое собрание. Пускали только местных жителей. Ни один журналист внутрь не проскочил. Приехал даже министр сельского хозяйства Новосибирской области Андрей Шинделов, ветеринарный врач области и глава Купинского района. Чиновники повторили: всех коров надо сжечь. И впервые пообещали людям компенсацию - 171 рубль за килограмм веса крупного рогатого скота. Жители просили показать им результаты анализов, хотя бы какой-то документ. Ветеринарный врач Новосибирской области ответил, что болезнь животных у Светланы Паниной перешла в скрытую форму.

"Мы готовы были сотрудничать, если бы нам все нормально объяснили, - вздыхает Светлана. - Мы не хотим распространения инфекции, но говорите с нами нормально, конструктивно, докажите необходимость и законность действий! Объясните, как и какие выплаты мы получим. 171 рубль - это меньше трети от стоимости веса животных. Но нет, власть решила с нами вот так поступить - беззаконно, врываться в дома как бандиты".

12 марта в час дня в Новоключах отключили свет, интернет и мобильную связь. Приехала полиция (около 50 человек) и ветеринары. Небо над селом контролировали несколько дронов. Силовики окружили дом Паниной. Ни самой Светланы, ни ее мужа там не было - они уехали в Новосибирск в больницу. Мужчинам в черных балаклавах пришлось садиться за руль тракторов и самим расчищать от снега подъезд к коровникам - все местные мужчины отказались.

Юрий Пушкарев - житель Новоключей - пытался снимать происходящее на телефон. Полиция отобрала у него телефон, все, что он успел снять, удалили, самого мужчину скрутили и на сутки увезли в отделение полиции. На следующий день к нему пришли с обыском. Сейчас Юрию вменяют поджог площадки для утилизации скота на основании "оперативной информации и характеристики главы района Владимира Шубникова".

Ветеринары усыпляли коров Паниной с трех часов дня до полуночи. В защитных костюмах были только ветеринары. Туши грузили на тракторы и увозили в яму для сжигания в полутора километрах от села.

"Мертвые туши везли на тракторе мимо моего дома, - рассказывает Елена Савельева. - С них капала кровь и еще какая-то жидкость прямо на дорогу. Они, видимо, когда их ковшом грузили, протыкали. И все это "особо опасное заболевание" лилось на улицу".

По словам местных жителей, с 12 по 16 марта животные просто лежали в этой яме, их не сжигали. Тела грызли лисы и барсуки, которые никем не осведомлены об "особо опасной болезни", свирепствующей в Новосибирской области.

В это же время министр сельского хозяйства Андрей Шинделов дал интервью новосибирскому телевидению, где рассказал о том, как происходит изъятие скота из личных хозяйств. По его словам, все участники происходящего действуют взвешенно, последовательно и по закону: "Собственник и ветеринарные службы подписывают акт об изъятии животного, фиксируется вес скота. Управление ветеринарии получает данные о банковском счете собственника, и на основе среднерыночных цен исчисляется сумма, подлежащая перечислению на расчетный счет собственника".

Реальность поразительным образом отличается от заверений министра. Это в самых разных выражениях люди объясняли чиновнику в комментариях под видео в соцсетях.

Мужу Светланы Паниной предъявили обвинение в поджоге площадки для утилизации скота. Ущерб оценен в 1 миллион 54 тысячи рублей. Сгорели шпалы и резиновые покрышки. Мужчине стало плохо с сердцем, ему пришлось ложиться в больницу в Новосибирске. До сих пор со Светланой никто не связался и не предоставил документы об изъятии и уничтожении ее животных.

Зато на следующий день после умерщвления коров к Светлане пришла с обыском полиция.

"Они мне показали постановление на обыск, подписанное судьей Купинского района, - вспоминает Светлана. - И сказали, что, если я их не пущу, они войдут сами. Вошли и потребовали выдать запрещенные предметы. А у меня нет ни одного запрещенного предмета. Они перерыли весь дом и надворные постройки. Смотрели под диванами, в диванах, везде все раскидали..."

14 и 15 марта Светлана Панина стояла с одиночным пикетом у всех административных зданий в Новосибирске. У администрации Новосибирской области, у прокуратуры, у Следственного комитета. В понедельник, 16 марта, женщина пришла к Андрею Шинделову. Ее не пускали в кабинет - говорили, что министр на совещании, ушел, звонит губернатору.

"У меня нервы сдали, я открыла дверь в его кабинет. А он там! Я его спросила: "Как так можно?" Но он не отвечал, а просто удирал от меня. Я гналась за ним по коридорам и по лестнице. Он сбежал от меня и закрылся в каком-то кабинете".

Панина отправилась в приемную губернатора.

"Я спрашивала, на что мне теперь жить, чем я через месяц буду платить за свет, что буду есть. Вы приехали в мое отсутствие, ограбили меня. Забрали у меня единственный источник дохода!"

Поговорить со Светланой пригласили ветеринарного врача Новосибирской области.

"Он меня заверил, что у них будет экстренное совещание. И они в течение девяти месяцев будут платить людям прожиточный минимум по 18 тысяч рублей. То есть после того, как я им объяснила, что людям есть нечего будет, они придумали эту меру".

Выплачивать прожиточный минимум будут тем, кто из-за изъятия скота оказался в трудной жизненной ситуации. Людям придется не только испытать нищету, но и доказать ее документально.

Сейчас в Новоключах животные уничтожены почти во всех дворах. Жители села существовали за счет продажи молока и мяса. Пока у них еще есть запасы картошки и морковки, но что делать дальше, они не знают.

"Не понимаю, где люди будут работать, как жить? - говорит Елена Савельева. - У пенсионеров хотя бы пенсия есть. Для мужиков одна дорога - в военкомат. А выплаты, которые нам обещали, очень маленькие".

Согласно постановлению правительства об изъятии животных при особо опасных заболеваниях, собственникам, лишившимся скота, должны выплатить его рыночную стоимость. Откуда взялась озвученная властями сумма 171 рубль за килограмм, неизвестно. В Забайкальском крае выплачивают по 243 рубля за килограмм. А вот в Пензенской области не платят ничего (официальный отказ в компенсации фермеру есть в распоряжении редакции).

Коровы здоровы

Село Козиха Ордынского района - большое и очень дружное. Жители единодушно уверяют, что ни одна корова в их селе не болела. Действительно, животные выглядят здоровыми и упитанными.

Но 6 марта здесь объявили карантин. Поставили шлагбаум у основного въезда, остальные завалили снегом. На краю села начали копать яму для сжигания коров. Привезли шины и шпалы, пропитанные токсичным креозотом.

"Эту площадку для утилизации скота построили в 200 метрах от границы села, там рядом дома, - рассказывает жительница Козихи Дарья Мироненко. - Когда все будет гореть, смог накроет деревню на три-пять дней. Люди будут этим дышать, а в дальнейшем, когда снег растает, все пойдет по талой воде в реку Ирмень у нашей деревни. Ирмень впадает в Обь. И вся эта вода будет у нас в кранах. Мы до сих пор хотим знать, насколько эта площадка для сжигания правильно организована".

Вместо ответов на все эти вопросы полиция задержала муниципального депутата Ларису Вьюнникову, у которой даже нет своего хозяйства. Она пришла поддержать односельчан, пытавшихся не пустить в село технику.

По статье об организации незаконного пребывания граждан в общественных местах Ларисе назначили двое суток ареста. Еще семь человек получили 12 тысяч рублей штрафа за "организацию массового одновременного пребывания граждан в общественном месте".

У жительницы Козихи Марины 11 дойных коров. Свое хозяйство она создавала 15 лет. Женщина показывает нам черно-белую упитанную коровку в большом хлеву.

"Это моя Ромашка. Посмотрите! Коровы справные, никаких слюней или пены изо рта. Коровам моим в феврале экстренно ставили прививки. В ордынской ветлаборатории мне сказали, что это от ящура. Два раза вакцинировали. Сказали, что через 10 дней должны сделать третий раз. И больше не приехали. Объявили у нас карантин. Делали прививки от ящура, но оказалось, в области пастереллез и бешенство и вообще "особо опасное заболевание". Что это за заболевание такое, когда все мои коровы здоровы?!"

Благодаря своему хозяйству Марина вырвалась из бедности. Раньше она работала в городе кондуктором, однажды ей даже пришлось ночевать в подъезде, так как денег на съем жилья не было. Потом женщине достался от родственников полуразваленный дом в Козихе. А в 2012 году родители дали ей двух годовалых коров.

"Я потихоньку, год за годом, выращивала телят, - рассказывает Марина. - Каждую выкормила сама. Только вот Варьку и Марту купила. Это же непросто - вырастить корову. Столько труда, столько денег! Нужно лет пять! И сейчас нам предлагают их просто усыпить, сжечь, хотят забрать у людей последнее, на что они живут. Я благодаря своим коровам построила дом, баню. Я жить нормально начала! Пусть хоть объяснят нам, что происходит! Анализы у коров возьмут! Документы покажут. Они что, хотят нас обратно в нищету вернуть?"

Марина продает молоко, творог и сметану на рынке. У нее есть постоянные покупатели. Весь ветеринарный контроль ее коровы проходят через государственную систему "Меркурий". Кроме того, каждый месяц молоко проверяют на самом рынке. За анализы скота и молока женщина платит 130 тысяч рублей в год.

Сейчас уже месяц из-за карантина Марина не может продавать молоко. Кормит им телят, выливает свиньям. Семье приходится сильно экономить.

"У нас у всех на селе деньги кончаются. Потому что все живут со своего хозяйства. Даша Мироненко ездила гуманитарную помощь развозила. Вот до чего мы дожили!"

У Марины двое детей. Сыну 15 лет. У него ДЦП. Каждые три месяца Марина возит его на курс платного массажа. "Врачи говорили, что не будет ходить и говорить, - вспоминает она. - Но эти массажи его подняли. Он ходит, говорит, учится..."

После того как Марина рассказала о ситуации с коровами в соцсетях, ею заинтересовались органы опеки: звонили и приходили. "Ну они обязаны приходить раз в три месяца проверять, - поясняет Марина. - У меня дома все чисто, лекарства, продукты есть для ребенка".

Однако другие жители Козихи считают, что опека якобы угрожала Марине изъятием ребенка, если та продолжит писать в соцсетях о проблеме с уничтожением скота. Сама Марина об этом говорить не хочет.

Рано утром 19 марта в соседнее с Козихой крестьянско-фермерское хозяйство "Водолей" приехало несколько машин полиции, грузовики и ветеринары. Видео с караваном "мигалок" и напуганными работниками фермы, которые умоляют им помочь, быстро разошлось в соцсетях.

Владельца "Водолея" Владимира Гуркина в это время не было на месте. К обеду полиция и ветеринары уехали ни с чем. Вернулись утром 20 марта. В Козихе отключили связь, и животных на ферме начали убивать. Мертвых коров грузили кранами в грузовики.

Гуркин создавал свое предприятие шесть лет. У него было 600 коров породы герефорд и 220 овец.

"Все это время нас обслуживало управление по ветеринарии Ордынского района, - рассказывает Гуркин "Таким делам". - Все планы и требования по прививкам выполнялись нами неукоснительно. В феврале ко мне лично обратилась ветврач района Светлана Алдонина с просьбой срочно оплатить закупку новейшей вакцины, выпущенной во Владимире. 2,5 тысячи единиц было закуплено. Все стадо было привито этой вакциной. Протоколов нет, что за вакцину нам поставили, мы не знаем. Через пять-семь дней у нас начали прибаливать 17 коров - небольшое слюноотделение. Это коровы, у которых телята на подсосе, у них ослаблен иммунитет. Мы обратились в управление ветеринарии Ордынского района - разобраться, определиться, что делать. У пяти животных они взяли анализы и якобы отправили их в лабораторию. Но никаких результатов анализов мы не видели. Нам устно сообщили, что у нас положительные анализы на какое-то "особо опасное заболевание". Говорить ничего нельзя, спрашивать ничего нельзя, все бумаги - для служебного пользования. Все мое стадо в прекрасном состоянии, здорово. А администрация района заставляла нас закупать инъекции для убийства животных..."

"Чем мы это заслужили?"

Под карантин попало и село Новопичугово Ордынского района. Его жители тоже пытались протестовать. 11 марта задержали Андрея Гавриленко и Максима Виля. Максим, местный фельдшер, попросил полицейского "убрать руки", когда тот схватил его жену за куртку. Мужчин забрали в отдел полиции, вменили им организацию "незаконного пребывания граждан в общественном месте" и назначили двое суток ареста. Небольшое здание суда, где выносился приговор, оцепила полиция.

В Новопичугове находится ферма "Сибирский колос". С 11 по 16 марта там убили две тысячи коров и тысячу овец.

"Ни одно животное там не умерло своей смертью, - подчеркивает Светлана Кожевникова, жительница Новопичугова. - Если бы это был пастереллез или "особо опасное заболевание", животные бы худели, переставали есть, умирали, но этого не было!"

По словам Светланы, 17 марта мертвые животные все еще лежали на территории фермы. "Там дикие звери вокруг них ходят, птицы клюют глаза. Сейчас тепло пойдет - они не успеют вывезти, вонь будет..."

18 марта жителей Новопичугова собрали в местном Доме культуры и сообщили, что уничтожать будут всех животных в селе. Никаких анализов и документов не покажут. Если хозяева не пустят ликвидаторов по доброй воле, к ним приедут с полицией и ОМОНом. А те, кто добровольно не отдаст скот, останутся вообще без компенсаций. Жена Андрея Гавриленко, которому до этого назначили двое суток ареста, вышла из здания ДК и упала без сознания. Гипертонический криз, давление 220/100.

"На собрании сказали: "Что вы думаете, Путин и Бастрыкин ничего не знают? Они все в курсе", - пишет в соцсети ее дочь. - И при этом еще говорят, что моя мама сама поскользнулась и упала. Кто будет нести ответственность за это? Здесь не уничтожение скота, а уничтожение человека идет. Без всякого стыда и совести издеваются над людьми. И это только сообщили, что будут уничтожать скот. А что с ней будет, когда придут его забивать? А если и отец не выдержит? Я из-за вашей поганой политики и жадности потеряю обоих родителей? Чем мы заслужили это? Жили честно, зарабатывали тяжелым трудом! А зачем? Чтобы потом пришли, убили, уничтожили, отбирая последнее у народа?! Мир сошел с ума. Что делать, если люди, которые должны защищать закон и нас, сами его нарушают? Остановитесь, ведь у каждого есть выбор и свое мнение! В полиции же тоже люди. Будьте вы уже людьми, а не бездушными машинами".

Диагноз мутирует

В борьбе с "особо опасной болезнью" власти используют не только силовые методы, но и, можно сказать, информационную дезориентацию: не дают людям никаких конкретных сведений. Сначала было объявлено, что в области очаги пастереллеза, потом - "особо опасная болезнь" (пастереллез в список особо опасных болезней не входит). 18 марта руководитель Россельхознадзора Сергей Данкверт заявил, что это мутировавший пастереллез. 20 марта начальник Новосибирского областного центра ветеринарно-санитарного обеспечения Юрий Шмидт сообщил, что "вакцинопрофилактика оказалась неэффективной" по причине изменения генетического материала самой бактерии пастереллы. Буквально за три дня до этого он заявлял, что виноваты сами люди, так как они не соблюдают санитарные правила. Понятно, что в этом хаосе родилось огромное количество конспирологических теорий - от предположений, что в области расчищают место для крупного агрохолдинга, до идеи, что "это ритуальное жертвоприношение".

Последняя "версия" от уполномоченных лиц - вакцинация не сработала. Но, например, в селе Чернокурья все 414 копытных были экстренно привиты 23 февраля не от мутировавшего пастереллеза, а от ящура. Об этом говорится вакте проведения диагностических и ветеринарно-профилактических мероприятий. Животным вкололи сорбированную поливалентную вакцину от ящура, произведенную ФГБУ "ВНИИЗЖ" во Владимире. Серия 3011024, изготовлена в октябре 2024 года.

"У ящура существует семь серотипов, - объясняет Светлана Щепёткина, ветеринарный эпидемиолог, кандидат ветеринарных наук. - А, О, С, Asia-1, SAT-1, SAT-2, SAT-3 и более 60 серовариантов. Если животное переболело или вакцинировано от одного серотипа, это не защищает от другого. Перекрестного иммунитета нет. Анализ сайта госзакупок свидетельствует о том, что на территории Новосибирской области закупалась вакцина из штаммов А, О, Asia-1".

По словам эпидемиолога, важно постоянно мониторить, какой штамм циркулирует или какой принесли на территорию дикие животные. Как предполагают ветеринары, новый штамм в Новосибирскую область могли занести косули, которые с конца прошлого года огромными стадами мигрировали в Казахстан. Многие падали на льду озер Новосибирской области, не могли подняться и гибли. Особенно массово - на озере в Карасукском районе, который попал под карантин одним из первых. Местные жители как могли спасали косуль, но помочь всем были не в состоянии, и мертвые животные так и оставались на льду.

"Вакцина, которую экстренно применяли в селах, где заболели животные, содержит штамм SAT-1, - продолжает Щепёткина. - В письмах госветслужбы есть информация о том, что циркулирует штамм SAT-1. Хотя эти письма сейчас объявляют фейками. Но можно предполагать, что на территории Новосибирской области циркулирует штамм SAТ-1 ящура".

Светлана объясняет, почему у некоторых животных после вакцинации появлялось слюноотделение и сопли. "Иммунная система животных уже вырабатывала антитела к этому штамму, работала в напряженном режиме, но так как ввели вакцину, то, несмотря на то что вирус инактивированный, убитый, она все равно вызывает нагрузку на иммунную систему. Та стала работать в повышенном режиме, и проявилось клиническое заболевание. Возможно, это ящур. Но нет никакого способа это подтвердить, - подчеркивает Щепёткина, - для этого нужны лабораторные анализы. А их в доступе нет".

Как рассказала "Таким делам" эпидемиолог, по официальным данным Россельхознадзора, якобы зарегистрированы очаги "особо опасного заболевания" в 15 регионах. Но в рассылке, которую делают негласно среди чиновников, значится около 28 регионов. О каком конкретно заболевании идет речь, неясно.

"Тотальное уничтожение животных неоправданно, - замечает Светлана Щепёткина, - так как проводится с нарушением законодательства и за счет вывоза животных из эпизоотического очага приводит ко все большему распространению "особо опасной болезни"".

Ветеринары, с которыми поговорили "Такие дела", предположили, что животных умерщвляют препаратами на основе миорелаксанта "Дитилина" - возможно, это "Адилин". Препарат вызывает паралич мышц и заставляет коров умирать от удушья. Президент Российской ассоциации практикующих ветеринарных врачей Сергей Середа уже писал открытые письма с призывом прекратить применять этот препарат. Он может использоваться для обездвиживания животных, чтобы проводить диагностические операции, но не для убоя. Однако, как утверждает ветеринарный эпидемиолог Светлана Щепёткина, другого препарата в России для умерщвления животных просто нет.

"Мы никто"

Сейчас, после широкого общественного резонанса, власти в Новосибирской области "спрятали дубинки" и пытаются уговорить жителей сдать скот добровольно. Обещают выплаты до миллиона рублей. Всего на компенсации выделено 200 миллионов. Примерно столько стоили животные только в одном КФХ "Водолей".

21-22 марта 2026 года животных умерщвляли в Чернокурье, Козихе и Новопичугове. Жители писали добровольные согласия.

Антон Долженко, участник СВО из Чернокурьи, не хотел отдавать своих животных. "Но оказалось очень много рычагов давления на нашу семью, - рассказывает его сестра Даша, - брату звонить начали. Нашли даже номера тех, с кем он служил в армии еще пять лет назад. Они звонили, просили удалить все видео, что он записывал в нашу защиту, и отдать животных".

Мама, по словам девушки, очень плохо себя чувствует. Хотели вызывать скорую.

"Ее трясло, она уже за нас боялась, за Антона. У нее просто не было больше сил сопротивляться. Она как будто свой последний день доживала и подписала добровольное согласие".

Всех баранов семьи усыпили 21 марта. После этого отчиму Антона и Дарьи, страдающему тяжелым онкологическим заболеванием, стало хуже. "Он всю жизнь разводил этих баранов, - говорит Даша. - Он не может двигаться и говорить. Мы готовимся сегодня-завтра с ним проститься".

Еще Даша рассказывает, что ветеринары, которые умерщвляли животных, сами очень переживали. Они даже поругались с начальством и отказывались уходить со двора семьи Долженко, пока всех животных не заберут. Говорили: "Не пойдем дальше усыплять, пока вы не заберете всех, чтобы они не лежали тут до ночи. Чтобы люди могли дома находиться и не смотреть на своих убитых животных".

Одного ягненка все-таки забыли. Он спрятался в сарае и умер уже там. За ним приехали позже.

В то же время семья Долженко начала получать выплаты - по 120 рублей за килограмм. Всего им должны выплатить около 120 тысяч рублей. По рыночной цене за живое стадо на рынке семья получила бы 300 тысяч. За мясо - 650 тысяч рублей. Даша говорит, что больше они не будут разводить животных.

"Наверное, в город уедем. Начинать все заново - а потом опять отнимут... Это просто невозможно выдержать".

В Чернокурье коровы остались только у Петра Полежаева, брата Константина. Он залез на крышу дома, облил себя бензином и обещал поджечь.

"Они все равно у него коров заберут, - считает Дарья, - в психиатрическую больницу, наверное, отправят, а животных заберут".

В селе Козиха 12 человек отказались подписывать согласие на изъятие животных. Жители не выходят из дома, чтобы не оставлять своих коров. Тем, кто согласился на изъятие, стали выдавать аванс наличными - 30 тысяч рублей за корову. 21 марта в Козихе задержали Ивана Отраковского - ветерана войны в Чечне, кавалера ордена Мужества. Его оштрафовали на четыре тысячи рублей по статье о неповиновении полиции.

Особенно тяжело, судя по всему, уничтожение коров проходит в селе Новопичугово. Там очень многие жители отказываются подписывать согласие. Вместе с ветеринарами во дворы заходят силовики. Полиция применила силу к местной жительнице Лилии Смирновой. "Сотрудники полиции вломились во двор к соседям с этими уничтожителями коров, - рассказала она. - Убили трех коров. Я стала возмущаться: какое право имеет полиция вот так вламываться на частную территорию? Скрутили меня в четыре руки, закинули в машину, увезли..."

"Пятнадцать человек полиции у нас, - эмоционально рассказывает жительница Новопичугова Светлана Кожевникова. - Сами заходят во дворы с ветеринарами и убивают. Мы им говорим: "Детишки же здесь, детишки смотрят, что вы делаете..." Мы никто... не народ... мы стадо баранов! Власти нет для нас. Она сама для себя! Никто это согласие добровольное не подписывает. Но как я их не пущу? Кто я против ОМОНа? Зайдут и убьют. Сидим дома, боимся. Мы в ФСБ ездили просили помощи, у всех просили помощи, никто нам не помог - и вы нам не помогли".

На вопрос "Таких дел" о том, с каким "опасным заболеванием" сражается Новосибирская область и почему собственникам, у которых уничтожают животных, не предъявляют никаких документов, управление ветеринарии Новосибирской области ответило: "Диагностические исследования проводятся в установленном порядке с применением аккредитованных методов и лабораторий. Решения принимаются на основе совокупности полученных данных и эпизоотологической оценки. Распоряжения не опубликованы в открытом доступе, так как предназначены для служебного пользования. Граждане, чьи хозяйства непосредственно затрагиваются проводимыми мероприятиями, ознакомляются с документами в индивидуальном порядке".

* * *
Светлана Панина из Новоключей, у которой уничтожили 200 животных, всегда мечтала иметь верблюдов. Они с мужем завели пару. Потом родился верблюжонок.

"Мы его Русик назвали, - говорит Светлана, - в честь России. Он такой добрый был. Соседи рассказывали, что он очень плакал, когда ветеринары животных моих убивали. Я пришла когда... искала его - а его нет. Только веревочка обрезанная".

При участии Ксении Лысенко

Редакция благодарит Анну Тажееву за помощь в сборе информации

Редактор - Инна Кравченко

В материале используются ссылки на публикации соцсетей Instagram и Facebook, а также упоминаются их названия. Эти веб-ресурсы принадлежат компании Meta Platforms Inc. - она признана в России экстремистской организацией и запрещена.