Российские военные успешно ведут бои в Сумской области. Сообщается, в частности, что оборона противника начала сыпаться в Краснопольском районе. Боевики ВСУ бегут с позиций. Герой России, генерал-майор Сергей Липовой в разговоре с aif.ru объяснил, почему враг не стремится вступать в схватку и при паническом отступлении бросает в окопах и опорных пунктах западное оружие.

Боятся попасть в "котлы"

"Наступление наших штурмовых подразделений по всем направлениям зоны СВО заставляет врага в панике искать выход из сложившейся ситуации, чтобы не попасть в "котлы", под огневые налеты и удары. Вот и в Сумской области: боевики приняли единственное правильное для них решение - оставили позиции и отступают без приказа", - сказал Липовой.

Подобный случай не первый и не последний, констатировал военный эксперт.

"Мы повсеместно наблюдаем подобного рода отступления как мелких групп, так и целых подразделений. Им деваться некуда, жить охота всем. Поэтому боевики ВСУ больше не реагируют на приказы командования, а спасают собственные шкуры", - заявил Липовой.

Бросают оружие и бегут налегке

Генерал-майор также объяснил, почему противник торопится покинуть линию боестолкновений налегке, бросая оружие.

"Речь идет об оружии стандартов НАТО: автоматическое стрелковое, гранатомёты. Как правило, на Украину поставляют то, что уже списано по срокам годности, чтобы выручить за него хоть какие-то деньги и освободить место для новых, более современных образцов. Вооружение, которое сейчас находится на руках у солдат ВСУ, часто отказывает в тех условиях, в которых оно применяется", - сказал Липовой.

Поэтому, добавил генерал-майор, противник особо и не беспокоится, когда решает оставить оружие на позиции и бежать.

"Ведь оно тяжелое, часто неисправное, и только затрудняет передвижение, его просто бросают и уходят. Особой ценности такое оружие не представляет, а без него больше шансов быстрее выйти из-под огня", - отметил Липовой.

Русские бойцы утилизируют оружие НАТО

Военный эксперт рассказал, что делают русские бойцы с брошенным боевиками ВСУ западным вооружением, когда оно попадает им в руки.

"В тактических целях западное оружие противника нашими военными может быть использовано лишь в единичных случаях, так как оно часто дает осечки. Российские бойцы знают особенности каждого автомата, пулемета и другого стрелкового оружия. Неоднократно заявлялось, что это вооружение очень капризное и требует тщательного ухода, что в полевых условиях не всегда возможно. В критический момент боя оно может просто отказать", - сказал Липовой.

3 февраля войдет в историю ударов по украинской "военке" как самая масштабная атака ВС РФ военной энергетики Украины. В ночном ударе приняло участие порядка 500 ударных "Гераней" и 86 ракет. Около половины из них - баллистические ракеты комплекса "Искандер-М". Два гиперзвуковых "Циркона" и 50 крылатых ракет: Х-101, Х-22/32, "Калибры".

Вся эта всесокрушающая армада в течение почти шести часов сносила с лица земли объекты ВСУ и выводила из строя энергетическую инфраструктуру Украины, работающую на "военку".

Каждому - своё

Как отмечает координатор николаевского подполья Сергей Лебедев, для уничтожения каждого энергетического объекта использовались свои средства поражения, способные нанести максимальный ущерб противнику. Так, Х-22/32 "Буря", снабженные боевой частью весом в 600 кг, и гиперзвуковые "Цирконы" били по высокозащищенным и сильно укрепленным объектам, имеющим в том числе и подземные помещения. Баллистические "Искандеры" крушили станции ТЭС и ТЕЦ, а Х-101 и "Калибры" уничтожали подстанции, регулирующие транзит и передачу электроэнергии потребителям.

По данным, которые имеются на данное время и подтверждены агентурными источниками, работающими в тылу противника, самые мощные удары были нанесены по объектам военной энергетической инфраструктуры в Киевской, Днепропетровской, Винницкой и Харьковской областях.

Хроника ударов, "потушивших" Украину

Киевская область. Из строя выведена подстанция ПС "Киев" мощностью 750 кВ. Это ключевой, по сути, стратегический объект, через который идет транзит электроэнергии по всему региону через сеть понижающих подстанций. Обычно ПС 750 кВ работают в связке с производителями электроэнергии АЭС, ГЭС или ТЭС. Эксперты отмечают, что ВС РФ наносят повторный удар по ПС "Киев", которые украинские энергослужбы уже могли восстановить или подойти к последнему этапу ремонта.

Кроме того, ночью баллистическими ракетами были поражены две киевские ТЭЦ: ТЭЦ-4 и ТЭЦ-5. Трипольская ТЭЦ попала под удар шести ракет Х-22/32 "Буря" и шести Х-101.

Днепропетровская область. 18 баллистических ракет "Искандер" нанесли массированный удар по Днепровской ТЭЦ. Установленная мощность этой станции - 246,4 МВт. Она занимает, точнее, занимала, шестое место на Украине среди всех ТЭЦ.

Винницкая область. Две подстанции (ПС) "Бар" и "С/С Винницкая", каждая мощностью 330 кВ, уничтожены "Калибрами" и ракетами Х-101.

Харьковская область. Безжалостные "Искандеры" нанесли удары и вывели из строя две ТЭЦ. По Харьковской прилетели три баллистические ракеты, а по Змиевской - четыре. Обе станции приостановили свою работу. В соцсетях Харькова пишут, что в городе почти нигде нет света. Батареи еле тёплые. Большая часть станций метро работает только в качестве бомбоубежищ.

Военные эксперты пишут, что удары по украинской энергетике носят системный характер, и в ближайшей перспективе атаки продолжатся.

"Использование Х-32 и „Цирконов" по подстанциям сверхвысокого класса напряжения, - считает Лебедев, - говорит о стремлении сломать не генерацию, а архитектуру распределения энергии, что значительно сложнее и дольше восстанавливается".

Будем продолжать "тушить" Украину.

Певица Алла Пугачева упоминается в документах, опубликованных на фоне громкого дела о преступной секс-империи американского финансиста Джеффри Эпштейна.

В январе 2026 года Министерство юстиции США выложило в открытый доступ около 3 миллионов страниц документов, которые включают личные переписки Эпштейна, письма, которые приходили на почту ему или его подельникам.

Aif.ru обнаружил в архиве упоминание Аллы Пугачевой. Имя певицы встречается в письме от Бориса Николича - врача, венчурного инвестора и бывшего главного советника по науке и технологиям у Билла Гейтса. Известно, что американский финансист собирался сделать Николича одним из наследников своей бизнес-империи.

Письмо с упоминанием Пугачевой под названием "Миссия выполнена для некоторых" было отправлено 13 января 2014 года.

Текст письма - это полная перепечатка статьи из The Times, опубликованной примерно в те же дни. Статья называется "Revealed: the world's most admired people" ("Раскрыто: самые уважаемые люди мира").

Николич переслал Эпштейну этот текст без дополнительного комментария. Возможно, это был намёк или шутка в контексте их постоянных тем для обсуждения.

Статья начинается именно с того, что Билл Гейтс признан самым уважаемым человеком в мире по глобальному опросу YouGov. Дальше следует перечень из знаменитостей, которые были признаны наиболее уважаемыми в своих странах. В тексте есть сноска о том, что к 2014 году в России половину топ-10 составляют женщины, включая Аллу Пугачёву. Таким образом, "женский" показатель в России оказался выше, чем у прочих стран.

Неизвестно, на что именно намекал Николич: это могли быть подборки с именами женщин или упоминание Била Гейтса, на которого врач работал прежде.

4 февраля 1944 года за 20 сбитых самолетов в 146 вылетах, Иван Кожедуб получил свою первую Звезду Героя Советского Союза.

Указом Президиума Верховного Совета СССР "О присвоении звания Героя Советского Союза офицерскому составу военно-воздушных сил Красной Армии" от 4 февраля 1944 года за "образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленные при этом отвагу и геройство" был удостоен звания Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали "Золотая Звезда".

@ "Светское Post Советское" родом из детства! (https://t.me/NasheSovetskoeDetstvo)

Эстония задержала контейнеровоз с российскими моряками в Финском заливе.
/
Контейнеровоз Baltic Spirit у острова Найссаар задержал следственный отдел Налогово-таможенного департамента Эстонии совместно с полицией и ВМС. Вся команда, находящаяся на судне, состоит из граждан РФ, а шло оно из Эквадора в Петербург под флагом Багамских островов. Задержание связано с перевозкой якобы контрабанды, пишут прибалтийские СМИ.

Сейчас эстонские ведомства проводят проверки, а сам контейнеровоз зашел в воды государства для бункеровки. При этом даже в прибалтийском государстве признают, что контейнеровоз не относится к так называемому "теневому флоту" России и не включен в санкционный список.

Эстонский спецназ высадился на борт контейнеровоза Raju, следовавшего под флагом Багамских островов в российский порт, и фактически захватил судно. О "победе на море" громко заявил глава МВД Эстонии Игорь Таро. Что же стоит за этой акцией и как надо реагировать России на подобные действия Таллина?

Ситуация с захватом следующего в российский порт контейнеровоза в эстонских территориальных водах - это не просто эпизод "полицейской операции", а демонстративный силовой жест, идеально вписанный в логику эстонской политики эскалации и правового произвола под прикрытием разговоров о "безопасности" и "евроатлантической солидарности".

То, что в операцию вовлекается спецподразделение, патрульный катер и политически мотивированное руководство силового блока, говорит о заранее спланированной акции, а не о рутинном правоохранительном эпизоде.

Во-первых, ключевой момент - судно не относится к "теневому флоту" и не находится под санкциями ЕС. Это значит, что даже формальных оснований для демонстративной силовой акции с высадкой спецназа и фактическим захватом экипажа из 23 граждан России нет. Значит, Эстония сознательно переходит от практики санкционного давления к практике силового давления на полностью легальный российский коммерческий трафик.

Это уже не про "борьбу с обходом санкций", а про испытание пределов допустимого: насколько далеко можно зайти в отношении судов, связанных с обеспечением российских грузоперевозок, не нарвавшись на немедленную системную ответную реакцию.

Во-вторых, ссылка на то, что судно "само зашло" в эстонские территориальные воды для бункеровки, выглядит как конструирование удобной юридической легенды. Заход для дозаправки - стандартная хозяйственная практика, а не акт капитуляции перед юрисдикцией принимающей стороны. Нормальные государства используют подобные заходы для поддержания минимального режима предсказуемости и безопасности судоходства. Эстония же превращает их в ловушку: корабль входит под предлогом обслуживания, а получает силовой контакт с вооружённым спецподразделением.

В логике международного морского права подобное поведение не защита порядка на море, а сознательное размывание базовых правил, под которые десятилетиями выстраивалась глобальная торговля.

В-третьих, персональный фактор. Глава МВД Игорь Таро - идеальный инструмент для силовой радикализации: фигура, которая строит личный политический капитал на демонстрации максимально жёсткой, показной русофобской линии. На фоне подобных персонажей даже Кая Каллас, уже ставшая символом зашкаливающей антироссийской истерии, действительно "отдыхает".

В таких условиях министерство внутренних дел превращается не в институт обеспечения порядка, а в политическую карательную машину с полицейским мандатом, заточенным под одну задачу - любой ценой продемонстрировать, что русские, российские суда и российские интересы в принципе не могут рассчитывать ни на правовые гарантии, ни на минимальное уважение.

Важно, против кого направлен этот сигнал. Экипаж - 23 гражданина России, не оказывавших сопротивления. То есть это не "борьба с пиратами", не "задержание контрабандистов" и не "операция против военной угрозы". Это политический спектакль с захватом гражданского экипажа, где люди становятся заложниками чужой геополитической игры.

Подобные акции всегда имеют двойную цель: внешнюю - показать натовской и брюссельской аудитории "решимость" Прибалтики действовать жёстко против России, и внутреннюю - удерживать общество в состоянии мобилизованной ненависти к "русскому фактору".

Эта история вписывается в более широкую стратегию: Эстония методично тестирует готовность Запада закрывать глаза на правовой беспредел, если он направлен против России. Сначала - демонтаж памятников, преследование русскоязычных медиа, уголовное давление на инакомыслящих, теперь - силовые акции против российского коммерческого судоходства под надуманными или размытыми предлогами. Каждый подобный шаг - просьба к ЕС и НАТО: "подтвердите, что нам всё можно, если объектом атаки является Москва или русские". Отсутствие жёсткой реакции превращает такие эпизоды в новую норму.

Наконец, с точки зрения стратегического анализа, перед нами не "чрезмерная усердность" среднего звена, а элемент целенаправленной тактики малых фронтирных государств, которые пытаются встроить себя в глобальную конфронтацию как провокатора первого удара.

Логика проста: совершить максимально резкий, унизительный для России шаг, вынудить Москву реагировать жёстче - и тут же выставить себя жертвой "российской агрессии", требуя расширения военного присутствия НАТО, новых пакетов санкций и дополнительного финансирования. В этой схеме захваченный контейнеровоз не цель, а инструмент.

С точки зрения российских интересов, подобные действия требуют не эмоциональной реакции, а системного ответа: правового, дипломатического, экономического и, при необходимости, асимметричного.

Если государству позволяют безнаказанно высаживать спецназ на суда, следующие в российские порты, арестовывать экипаж под произвольным предлогом и превращать международное судоходство в поле политического шантажа, значит, кто-то заранее решил, что риски для этого государства минимальны.

Задача России - скорректировать эти расчёты так, чтобы любой следующий Raju и любой следующий Таро понимали: цена показательного рейда против российских интересов будет для них несоизмеримо выше сиюминутных политических дивидендов.

До шести человек выросло число пострадавших при нападении ученицы в школе в Красноярске. Об этом 4 февраля сообщил источник РЕН ТВ.

"Четверо детей находятся на стационарном лечении, двоим медпомощь оказана амбулаторно", - уточнил собеседник.

Трое пострадавших госпитализированы с ожогами, состояние одного из них врачи оценивают как тяжелое. Четвертого доставили в больницу с черепно-мозговой травмой.

Как сообщалось ранее, восьмиклассница устроила поджог в классе алгебры и напала на сверстников с молотком. Возгорание на площади 2 кв. метра было потушено до прибытия экстренных служб.

Девочку задержали, по факту ЧП возбуждены уголовные дела.

Как рассказали ученики, школьница проводила в мессенджере Telegram опрос, кого из учителей "устранить".

Любопытные события сейчас происходят в Европе. И они свидетельствуют, что "всё возвращается на круги своя".

Канцлер ФРГ Фридрих Мерц, прямой потомок нацистов, усердно передает деньги и оружие режиму Зеленского, размышляет о введении всеобщей воинской повинности и тишком вливает огромные средства в немецкий ВПК. Естественно, всё это подается как противоборство с очень и очень "агрессивной России".

Однако из истории мы знаем, что прежде чем напасть на нашу державу, и кайзер Вильгельм II, и Адольф Гитлер всегда старались разобраться с Францией.

Париж - идеальная жертва для Берлина, да и обид накопилось за столетия вражды превеликое множество: те же Эльзас и Лотарингия служат давнишним "яблоком раздора". Но дело даже и не в этом. Просто немцы обычно удачно воюют с французами, а Францию неизменно спасала Россия. Стоило только СССР в 1940 г. постоять в сторонке от конфликта, как Германия разгромила соседа за 43 дня.

В нынешней ФРГ экономические проблемы нарастают комом из-за следования дурацкой глобалистской экономической повестке и разрыва связей с Москвой. Себя назвать дураками немцам непозволительно и обидно, а потому кто-то и должен ответить.

Франция здесь - вкусная конфета для бюргерского патриотического милитаризма. И не надо думать, что помешают войне всесторонние экономические связи. Историки великолепно знают, что перед Великой войной (1914-1918) Западная Европа была интегрирована гораздо больше, чем современный Евросоюз.

Мечты Мерца о ядерном оружии, как ни странно, к России имеют лишь косвенное отношение, но для сдерживания применения Францией атомных ракет и бомб - это то, что фон Клаузевиц прописал. В столкновении же без "ядерки" Германии Франция - не противник. И армию набрать Берлину проще (к немцам легко добавить турок-мигрантов), в отличие от Парижа, который арабов и негров в ряды ВС массово и калачом не заманит.

Большую помощь Германии оказал нынешний президент Пятой республики Эммануэль Макрон, фактически зачистивший политическое пространство своей страны от сильных и волевых лидеров.

И председатель Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен работает на благо ФРГ, заключив соглашение с МЕРКОСУР (Южная Америка), которое ослабляет экономику Франции, но открывает новые рынки для немецкой промышленности. А еще наметилась тенденция сближения Германии и Италии (Мерц и премьер-министр Мелони уже договариваются), то есть восстанавливается ось "Гитлер-Муссолини".

Геополитические процессы сродни геологическим: они длятся долго, а после незначительного отклонения возвращаются в "классическое" русло.

Если же к власти в ФРГ придет АдГ, на что шансы повышаются с каждым днем, то Польше надо будет опечалиться - в данной партии имеется группа, не забывающая и о Силезии, и Данциге.

Вооруженный конфликт между РФ и Украиной имеет все шансы завершиться весной 2026 года. Об этом пишет газета Politico со ссылкой на эксперта по внешней политике из Республиканской партии США, который консультировал офис украинского лидера Владимира Зеленского.

"Я с осторожным оптимизмом смотрю на то, что у нас есть все шансы завершить этот конфликт весной", - сказал источник издания.

По его словам, взаимодействие делегации Киева с российскими переговорщиками заметно улучшилось после того, как в нее включили главу парламентской фракции правящей партии "Слуга народа" Давида Арахамию. Также эксперт обратил внимание, что представители Москвы с уважением относятся к украинским делегатам, так как видят в них людей, осознающих реальность и готовых к компромиссам.

4 февраля в Абу-Даби должна состояться трехсторонняя встреча представителей РФ, Украины и США. В этот раз в состав делегации Киева в том числе вошел Арахамия. Как писала газета "Украинская правда", глава государства Владимир Зеленский и руководитель его офиса Кирилл Буданов решили вернуть Давида Арахамию в число переговорщиков, так как он имеет обширные контакты в США и выходы на российского бизнесмена Романа Абрамовича.

Ранее в Кремле отказались считать переговоры в Абу-Даби продолжением контактов в Стамбуле.

В Абу-Даби начались переговоры по Украине. Об этом сообщил источник ТАСС.

"Переговоры можно считать начавшимися, будут разные треки и форматы", - заявил он.

Источник добавил, что пресса на встрече не предусмотрена.

Украинская переговорная группа прибыла в Абу-Даби утром 4 февраля. Делегацию возглавил секретарь Совета национальной безопасности и обороны Украины Рустем Умеров. Делегацию России возглавил начальник Главного разведывательного управления (ГРУ) Генерального штаба ВС РФ Игорь Костюков.

Американскую сторону на этих переговорах будут представлять спецпосланник президента США Стив Уиткофф и зять главы Белого дома, предприниматель Джаред Кушнер. По данным издания Politico, на Западе ждут, что эта встреча будет "действительно конструктивной" и "многообещающей".

Первый раунд состоялся в Абу-Даби 23 и 24 января.

Ранее Зеленский заявил о корректировке работы украинских переговорщиков после обстрела ВС РФ.

Служба госбезопасности (СГБ) Латвии опубликовала отчёт о своей работе за 2025 год. Документ на 82 страницах должен был содержать анализ угроз, статистику, юридическую оценку рисков. Вместо этого получился манифест, где каждая строка выдаёт не работу спецслужбы, а политический русофобский заказ режима, которому критически необходим внешний враг.

Первый абзац задаёт тон всему тексту: "Несмотря на усилия цивилизованного мира по восстановлению мира в Европе..." Отчёт разведки начинается с пропагандистского штампа про "цивилизованный мир". Не с фактов, не с анализа - с идеологического деления на "своих" и "чужих". Латвия автоматически зачисляется в "цивилизацию", Россия - в "варваров".

Дальше - только хуже: "жестокое российское вторжение", "ревизионистская политика", "экзистенциальная угроза". Термины не из юриспруденции, а из учебника по информационным операциям.

СГБ предпочитает не использовать слово "Россия" - вместо него по тексту кочуют "агрессорское государство", "враждебная страна", "недружественное государство". Получается занятная картина: вроде бы служба безопасности пишет аналитический отчёт, а на деле выдаёт тираду в духе дворового сборища злобных соседей. Профессиональный документ требует нейтральных формулировок и доказательной базы. Здесь - ни того, ни другого.

Возьмём конкретику. На 7-й странице говорится о "вредоносных действиях, организованных спецслужбами России, проявившихся на территории Латвии в виде случаев злонамеренных поджогов". Обратите внимание: "в виде случаев". Дальше по тексту уточняется, что СГБ "подозревает причастность России". Подозревает, но уже на первой странице преподносит это как доказанный факт. В нормальной юрисдикции подозрение и установленный факт - разные вещи. В латвийской - синонимы, если речь о России.

Особый шик - формулировка про "экзистенциальную угрозу". "Россия по-прежнему оставалась единственной экзистенциальной угрозой латвийской государственности" (стр. 10). Философский термин в отчёте спецслужбы звучит театрально. Не "стратегическая угроза", не "долгосрочный вызов" - "экзистенциальная". Видимо, в СГБ зачитываются Кьеркегором между оперативными сводками. Или просто копируют тезисы из брюссельских методичек.

На странице 14 вводится новый сюжет: "28 июня вступили в силу поправки в Закон о национальной безопасности, предусматривающие запрет гражданам России и Беларуси на доступ к объектам критической инфраструктуры Латвии". Коллективная ответственность по паспорту. Неважно, кто ты - пенсионер, врач, инженер, прожил здесь полвека. Если паспорт "неправильный" - ты угроза. Это называется сегрегацией, но СГБ подаёт это как "меру безопасности".

Ещё веселее выглядит запрет на поездки. С 11 июля 2025 года госслужащим Латвии запрещено ездить в Россию и Белоруссию. Нарушил - увольнение. Не через суд, не через дисциплинарную комиссию. СГБ решает, куда гражданину можно ездить, а куда нельзя. Формула удобная: запретить, уволить, не объясняться. Юридический документ требует пропорциональности мер и обоснования. Здесь - только власть и произвол.

На странице 5 упоминает "риски терроризма, связанные с радикализацией отдельных жителей Латвии и возможным въездом в страну иностранных лиц, поддерживающих терроризм". Кто эти лица? Сколько их? Где доказательства радикализации? Ничего. Размытая формулировка позволяет при желании записать в "террористы" кого угодно. Достаточно просто упомянуть слово "терроризм" - и всё, легитимация репрессий готова.

Отдельная страница посвящена "использованию перебежчиков-активистов из России и Белоруссии" (стр. 44). Термин "перебежчики" сам по себе показателен. Не политические беженцы, не эмигранты - "перебежчики". Люди, уехавшие от преследований на Родине, автоматически превращаются в "инструменты Москвы". Любая критика Латвии трактуется как "дискредитация по заказу России" (стр. 44-45). Логика параноидальная: кругом враги, даже те, кто бежал от Кремля, всё равно на него работают.

СГБ Латвии внимательно следит за русскими культурными организациями (стр. 32-33). Движение "соотечественников" представлено как угроза безопасности. Отмечают 9 Мая - враги государства. Возлагают цветы к памятникам - подозрительная активность. Каждый шаг русских активистов фиксируется, каждое слово взвешивается на предмет "пророссийскости".

Итог закономерен: 26 ноября 2025 года СГБ возбудила уголовное дело против Виктора Гущина "по подозрению в нарушении санкций ЕС" (стр. 33). Человек опубликовал историческую статью на российском сайте. Не шпионаж, не диверсия - научная статья. Репрессии оформлены как "борьба с санкциями".

В другом случае профессору Александру Гапоненко дали срок 10 лет за выступление на конференции в Институте стран СНГ, где он озвучил положения конвенций ООН и ОБСЕ об этноциде.

Формально - 8 уголовных дел "за публичное восхваление и оправдание военных преступлений", 2 - "за провокацию национальной ненависти" (стр. 38). Ещё про 200 политических заключённых - тишина. Формулировки настолько расплывчаты, что под них можно подвести любое неугодное высказывание.

Холодная статистика на 42-й странице особенно выразительна: "Более 800 граждан России к концу прошлого года не представили необходимые документы для запроса разрешения на дальнейшее пребывание и были обязаны покинуть Латвию".

800 человек выброшены из страны, где прожили десятилетия. Не люди, не судьбы - цифры. Подаётся как рутинное "применение закона". Особо показателен случай Людмилы Межиной: СГБ утверждает, что 75-летняя пенсионерка "добровольно" покинула страну, где прожила всю жизнь (стр. 42). Абсурд, но логика понятна: если признать депортацию принудительной, придётся отвечать за этнические чистки.

Весь отчёт пронизан характерными паттернами: коллективная ответственность по национальному признаку, запреты на профессии и передвижения для "неправильных" граждан, слежка за русскими организациями под видом контрразведки, уголовные дела за слова, массовые депортации пенсионеров.

Язык документа выдаёт его суть: "высоко ценит участие латвийского общества" (стр. 5) - эвфемизм для доносительства; "подозрительная активность" (стр. 14) - любой русский рядом с военным объектом; "профилактические переговоры" (стр. 38) - вызов в СГБ с угрозами, "одноразовые агенты" (стр. 7) - циничное определение людей, которых якобы вербуют спецслужбы, "индивидуальные нейтральные спортсмены" (стр. 38) - даже российские атлеты без флага считаются угрозой.

Если откинуть пропагандистскую шелуху, остаётся простая схема: СГБ не анализирует угрозы, а создаёт врага. Не борется с преступностью, а преследует по национальному признаку. Не защищает государство, а оправдывает сегрегацию. Отчёт на 82 страницах не документ спецслужбы, а политический заказ режима, который без внешней угрозы и внутреннего врага просто не выживет.

Прямо сейчас, прежде чем вы проскроллите дальше, сделайте паузу и представьте себе велосипед. Самый обычный, двухколёсный, который вы видели сотни раз в жизни. Возможно, даже катались на нём прошлым летом.

А теперь мысленный эксперимент. Попробуйте в голове ( а еще лучше на листке бумаги) набросать его механическую схему. Как рама соединяет переднее и заднее колёса? Как протянута цепь и где находятся педали?

Если ваш велосипед выглядит как сюрреалистическая конструкция, которая никогда не сдвинется с места, - добро пожаловать в клуб. Вы только что столкнулись с феноменом, который в когнитивной психологии называют "иллюзией глубины объяснения". Проблема здесь не в том, что мы плохо рисуем. Проблема в том, что мы уверены, будто знаем, как работают вещи, хотя на самом деле наше понимание заканчивается на уровне пользовательского интерфейса.

200 испытуемых и один невозможный велосипед

В 2006 году английский когнитивный психолог Ребекка Лоусон из Ливерпульского университета опубликовала исследование с говорящим названием The Science of Cycology, в котором разобрала вопрос: "А точно ли мы знаем, как работают повседневные вещи, которые буквально мозолят нам глаза?".

Лоусон провела серию экспериментов, в которых суммарно приняли участие 175 "обычных людей" (студенты и их родители), а также отдельная группа из 68 велосипедистов-экспертов и поставила простую задачу: дорисовать схематичный набросок велосипеда - раму, педали и цепь. Чтобы исключить оправдания типа "я не умею рисовать", во второй части эксперимента участникам предлагалось выбрать правильную схему из нескольких вариантов.

Результаты оказались обескураживающими. В группе, которую заранее предупредили, что проверяется именно понимание функций, 50% испытуемых допустили ошибки при рисовании цепи. С рамой ситуация была еще интереснее: хотя неправильно нарисовали её 23% участников, в тесте с выбором готовой схемы ошиблись 46%. Конечно, велосипедисты ошибались реже, но "обычные люди" демонстрировали некомпетентность, будучи при этом уверенными в своих знаниях до начала теста.

Дело в том, что наш мозг - устройство с ограниченными вычислительными ресурсами, заточенное под жесткую оптимизацию. Мы воспринимаем мир через призму "аффордансов" - возможностей действия. Мы знаем, что если нажать на педаль, велосипед поедет. А механизм передачи крутящего момента, натяжения цепи и особенности геометрии рамы наш мозг сворачивает в один удобный "чёрный ящик".

Как правило, это не представляет серьезной проблемы. Мы создаем технику так, чтобы ей можно было пользоваться, не зная, что там внутри. Зачастую получается обойтись даже без чтения инструкции - хороший промышленный и UX-дизайн делают использование устройства интуитивно понятным. Но опасность представляет не само незнание, а ложная уверенность в том, что мы знаем, как работает все вокруг.

Кроличья нора повседневности

Если с велосипедом можно разобраться, потратив несколько минут на осмотр рамы, то с современными технологиями этот номер не пройдёт. Как работает водопровод? Как устроен кондиционер? Что происходит внутри микропроцессора в тот момент, когда вы читаете эти строки? В устройство повседневных вещей можно провалиться, как Алиса в Страну чудес.

Например, когда вы запускаете карты на телефоне, чтобы найти ближайшую кофейню, смартфон задействует эффекты обеих теорий относительности. Спутники GPS находятся на орбите и движутся со скоростью около 14 000 км/ч. Согласно специальной теории относительности, из-за скорости время для них течет медленнее, чем на Земле - примерно на 7 микросекунд в день. С другой стороны, спутники находятся на высоте 20 000 км, где гравитация Земли слабее. Согласно общей теории относительности, в более слабом гравитационном поле время течёт быстрее - примерно на 45 микросекунд в день.

В итоге атомные часы на спутнике убегают вперёд на 38 микросекунд каждые сутки. Кажется, ерунда? Но для навигации время - это расстояние. Ошибка в 38 микросекунд даст погрешность около 11 километров в сутки. Если бы инженеры не учли формулы Эйнштейна, ваш навигатор уже через день показывал бы, что вы находитесь в соседнем городе. Знает ли об этом средний пользователь навигатора? Нет. Ему нужно просто повернуть направо через 200 метров.

Или возьмём сжатие музыки - MP3 или стриминг в Spotify. В его основе лежит психоакустика - отдельная наука на стыке биологии, физики и психологии. Алгоритмы сжатия вырезают из трека те звуки, которые мы не услышим на фоне остальных. Эффект частотной маскировки, когда громкий звук на определённой частоте делает нас "глухими" к тихим звукам на соседних частотах. Мы слушаем не оригинальную музыку, а её версию, оптимизированную под баги нашего слухового аппарата.

От технологии к магии

Артур Кларк, фантаст и футуролог, сформулировал закон, который актуален как никогда: "Любая достаточно развитая технология неотличима от магии".

Для большинства пользователей современные технологии давно перешли этот рубеж. Когда смартфон распознаёт лицо, для обывателя это магия. Когда нейросеть пишет диплом, это магия. Когда контекстная реклама предлагает вам товар, о котором вы только что подумали, это пугающая магия.

Опасность в том, что когда технология становится магией, критическое мышление отключается. Если не понимаешь физику процесса, то не можешь оценить риски и не можешь отличить реальную технологию от псевдонаучной имитации. Перестаёшь быть пользователем инструмента и становишься верующим, а верующего легко обмануть.

Существует впечатляющий трюк, который исполняют некоторые менталисты. Фокусник просит добровольца выйти на сцену, касается его головы, и в этот момент человек начинает слышать голос, который шепчет прямо внутри черепной коробки. Зрители в зале не слышат ничего. Доброволец затыкает уши, но голос становится только громче и настойчивей. Субъективно чистейшая магия, но или начало шизофрении.

Никакой мистики здесь нет, это технология костной проводимости. Фокусник прячет в напальчнике компактный динамик, и когда он прижимает руку к костям черепа - вибрации от него передаются минуя барабанную перепонку. Почему голос становится громче, если заткнуть уши? Эффект окклюзии: если закрыть слуховой проход, внутри получается резонансная камера. Любой сурдолог знает это явление, но для неподготовленного человека это финальное доказательство "сверхъестественного".

Или взять всевозможные "биорезонансные" аппараты, которые якобы сканируют организм и находят все болезни. Солидный корпус, мигающие лампочки, провода, экран с графиками - все эти атрибуты эксплуатируют веру в то, что сложная на вид техника работает как надо. Мы видим знакомые паттерны "научного прибора", и мозг ставит галочку: "убедительно, это медицина".

Думается, что и пренебрежение кибергигиеной во многом связано с непониманием того, как работает техника. Допустим лично вам нечего скрывать от потенциального хакера (что спорный тезис), но каждый компьютер или смартфон сам по себе привлекательная цель - потенциальный майнер или компонент ботнета.

Дорогостоящее невежество

На бытовом уровне, чтобы справиться с опасностями, которые создаёт непонимание внутреннего устройства техники, хватает базового критического мышления, знания физики и привычки думать, прежде чем что-то делаешь. Но все становится куда интереснее, когда эта проблема выходит на уровень институтов.

Переместимся в Ирак конца нулевых. Его жители страдают от терактов, каждый автомобиль на контрольно-пропускном пункте - потенциальная бомба на колёсах. Солдаты и полицейские ищут любое средство, которое поможет им выжить и защитить гражданских. И тут на сцену выходит чудо-устройство: ADE-651.

Внешне оно выглядело как реквизит из малобюджетного фантастического фильма 80-х. Чёрная пластиковая рукоятка пистолетного типа, к которой на шарнире прикреплена длинная металлическая антенна. Ни батареек ни дисплея и стоимость от 8 000 долларов за штуку.

Производитель, британская компания ATSC во главе с Джеймсом Маккормиком, заявляла фантастические характеристики. Согласно брошюрам, ADE-651 мог обнаруживать взрывчатку, наркотики, слоновую кость и человеческие тела на расстоянии до километра. Принцип действия описывался набором псевдонаучных терминов: "электростатическое магнитное ионное притяжение".

Когда устройство попало в руки независимых экспертов из Кембриджа, они ожидали увидеть внутри хотя бы примитивную электронику. Но рукоятка была пустой. Антенна представляла собой обычный телескопический штырь, который свободно вращался на шарнире, реагируя на микродвижения руки оператора.

В комплекте шли сменные карты с маркировкой "TNT", "C4", "Heroin" - якобы "запрограммированные" на частоту искомого вещества. Внутри карт эксперты обнаружили противокражные метки - те копеечные наклейки, которые клеят на книги в магазинах. В некоторых версиях не было даже этого - просто кусок пластика. Впрочем в рукоятке все равно не было считывателя. Пользователи просто вставляли кусок пластика в другой кусок пластика.

Как устройство могло работать без батареек? В инструкции утверждалось, что ADE-651 питается от "статического электричества тела оператора". Для этого нужно было пошаркать ногами по земле, чтобы "зарядиться". Любой студент-первокурсник физфака должен был бы рассмеяться в лицо продавцу, но генералы покупали.

На деле иллюзия работы создавалась благодаря идеомоторике - тому же эффекту, который заставляет двигаться маятник в руках экстрасенса. Когда оператор в состоянии стресса видит подозрительную машину, его мышцы совершали микроскопические неосознанные сокращения. Антенна усиливала эти микродвижения и поворачивалась в ту же сторону, как бы подтверждая подозрения. Классическое лозоходство, упакованное в тактический милитари-дизайн. Маккормик просто купил партию дешёвых шуточных "искателей мячей для гольфа" по 20 долларов за штуку, переклеил наклейки и поднял цену в тысячу раз.

Ирак потратил на закупку этих волшебных палочек более 85 миллионов долларов. ADE-651 стал основным средством досмотра на всех въездах в Багдад. Устройства закупили также Афганистан, Пакистан, Ливан, Мексика и Таиланд.

Сколько людей погибло из-за ADE-651? Точной цифры нет, но счёт идёт на сотни, если не тысячи. Грузовики со взрывчаткой беспрепятственно проезжали через посты. И каждый раз после теракта чиновники заявляли что то типа: "Наверное, оператор неправильно использовал прибор. Нужно больше тренировок". Никто не хотел признать, что король голый.

Джеймс Маккормик был арестован и осуждён в 2013 году и получил 10 лет тюрьмы. Но к моменту приговора ADE-651 всё ещё использовались на некоторых КПП на Ближнем Востоке.

Эта история показывает, что происходит, когда люди, принимающие решения, не обладают компетенцией отличить науку от магии. Видимо рядом не было технического консультанта, который сказал бы: "Сэр, это нарушает законы физики", или, что вероятно, этих умников просто не слушали.

Иллюзия контроля

Впрочем, многие профессионалы, инженеры и ученые сами не до конца понимают, как работает техника с которой они имеют дело. Разработчики программного обеспечения знают это лучше других.

Создавая компьютеры, человечество построило башню из абстракций. В самом низу - физика: электроны бегают по полупроводникам. Выше - микроархитектура: логические элементы, складывающиеся в сумматоры и регистры. Над ними - машинный код и ассемблер: прямые команды процессору, где разработчик всё ещё контролирует каждый байт памяти. Далее - языки вроде C/C++, где программист всё ещё вручную управляет памятью. Потом - языки высокого уровня вроде Python, Java, JavaScript: на этом уровне появляется сборщик мусора, и программист больше не думает, как освободить память. И наконец - современные фреймворки и no-code, где программисты перетаскивают мышкой квадратики в визуальном редакторе.

Чем выше мы забираемся по этой лестнице, тем меньше понимаем, что происходит в подвале. Современный junior-разработчик, пишущий на React или использующий тяжёлые Python-библиотеки для Data Science, зачастую не имеет ни малейшего представления о том, как его код транслируется в инструкции процессора. Ему это и не нужно, по крайней мере до тех пор, пока что-то не сломается.

Джоэл Спольски, один из создателей Stack Overflow, назвал это "законом дырявых абстракций". Всякая нетривиальная абстракция в какой-то степени "дырявая". Когда вы нажимаете кнопку в красивом интерфейсе, а приложение зависает, это значит, что абстракция протекла - где-то там, на пять уровней ниже, закончился дескриптор файла или произошла коллизия хэшей, о существовании которых вы даже не подозревали.

Это фундаментальное непонимание "низов" имеет прямые последствия. Вы замечали, что новое ПО занимает всё больше места и требует всё больше ресурсов, хотя его функциональность растёт едва заметно? Процессоры Apple M-серии или топовые Intel Core i9 обладают производительностью, которая инженерам NASA времён программы "Аполлон" показалась бы божественной силой. Но при этом мессенджер вроде Slack может открываться 10 секунд и пожирать гигабайт оперативной памяти.

Это явление описывает закон Вирта: "Программы становятся медленнее быстрее, чем железо становится быстрее". Хотите сделать приложение для заметок? Вместо того чтобы писать оптимизированный нативный код, возьмем фреймворк Electron. По сути, каждое такое приложение - это отдельный экземпляр браузера Chrome. Это чудовищно неэффективно с точки зрения инженерии, но быстро и дёшево с точки зрения бизнеса. Мы создали культуру разработки, где понимание того, как это работает на самом деле, не востребовано. "Железо всё стерпит".

Археология кода и железа

Мы привыкли думать о технологическом прогрессе как о прямой линии, стремящейся вверх. Мы уверены, что знания накапливаются, как проценты на банковском вкладе. Если мы что-то изобрели однажды, это знание остаётся с нами навсегда, верно?

К сожалению, нет. Технологии - это не статичные артефакты, хранящиеся в библиотеке. Это живые процессы, которые умирают вместе с их носителями. И самое яркое доказательство этого тезиса находится не в потерянных секретах строительства египетских пирамид, а в NASA.

В начале 2010-х годов, когда NASA всерьёз заговорило о возвращении человека на Луну, агентству понадобилась сверхтяжёлая ракета-носитель.

Никто не хотел изобретать велосипед, ведь у США уже был самый мощный однокамерный жидкостный ракетный двигатель в истории - Rocketdyne F-1. Этот монстр поднимал первую ступень ракеты Saturn V. Пять таких двигателей сжигали 13 тонн керосина и жидкого кислорода в секунду. F-1 доставил людей на поверхность Луны и ни разу не подвел. И у NASA были все чертежи - тысячи килограммов технической документации.

Инженеры рассуждали так: "Мы возьмём чертежи 60-х годов, оцифруем их, загрузим в современные станки с ЧПУ и получим проверенный двигатель", но попытавшись это сделать, они уткнулись в стену. Чего-то не хватало.

Специалисты отправились в музеи, сняли с постаментов несколько сохранившихся экземпляров F-1 и начали разбирать их буквально по винтику. И тут выяснилось, что железо не соответствует чертежам. Более того, разные двигатели не соответствуют даже друг другу.

В 1960-х годах точность станков была ниже, автоматизация - зачаточной. Недостаток точности оборудования компенсировался мастерством людей. Каждая деталь дорабатывалась "по месту".

Разбирая двигатели, инженеры находили детали, которые были просверлены в неожиданных местах или изогнуты не так, как на схемах. В процессе сборки на стенде в 60-х годах инженеры видели: "Ага, здесь возникает вибрация". Они брали дрель, делали дополнительное отверстие, проверяли - работает лучше. И оставляли так. В документацию изменения вносились не всегда.

В социологии это называется tacit knowledge - неявное знание, которое невозможно передать через инструкцию. Это опыт, который находится на кончиках пальцев мастера. Люди, которые строили F-1, были лучшими инженерами своего времени. Многое рождалось в спорах прямо у испытательного стенда и не попадало в официальные отчёты: "Зачем писать очевидное? Мы же тут все понимаем, что нужно подкрутить клапан на пол-оборота". Проблема в том, что эти люди ушли на пенсию, умерли и унесли знания с собой.

Потратив время на реверс-инжиниринг, NASA пришло к парадоксальному выводу: восстановить производство F-1 в его первозданном виде невозможно. Нужно было бы заново создавать целые отрасли промышленности, обучать людей забытым техникам, восстанавливать цепочки поставок материалов, которые больше не производятся. Проще спроектировать двигатель заново. Так что технология - это не чертёж в сейфе. Технология - это люди, культура производства и цепочки поставок. Стоит прервать эту цепочку на одно поколение, и знание превращается в археологический артефакт.

Что с этим делать?

Мир как чёрный ящик, технологии как магия, утраченные знания предков... если остановиться здесь, то картина выглядит мрачновато, но нигилизм - плохой помощник инженера. К тому же, осознание проблемы - это уже половина решения. Вторая половина заключается в смене парадигмы: нам нужно перестать быть пассивными потребителями "магии" и начать активно архивировать, структурировать и распространять знания о том, как устроен этот мир.

Кроссполлинация знаний

Одна из главных проблем современной инженерии - узкая специализация. Мы копаем глубокие колодцы, но не строим между ними туннели. Однако самые элегантные решения часто лежат на стыке абсолютно несовместимых, на первый взгляд, областей.

В начале 2000-х врачи лондонской больницы Great Ormond Street Hospital столкнулись с пугающей статистикой. Несмотря на высочайшую квалификацию хирургов, смертность и осложнения оставались высокими на этапе передачи пациента - когда ребёнка после операции на сердце переводили из операционной в реанимацию. Нужно переподключить системы жизнеобеспечения, мониторы, капельницы, передать огромный объём данных. И всё это - в условиях дефицита времени и стресса.

Врачи поняли, что их проблема не медицинская, а логистическая. И стали искать, кто в мире лучше всех умеет обслуживать сложную технику в условиях стресса.

В итоге в госпиталь пригласили техников Формулы 1 из Ferrari. Им показали видеозаписи операций и спросили: "Что мы делаем не так?" Инженеры, привыкшие менять четыре колеса за 2-3 секунды, были в ужасе от хаоса в операционной.

В пит-стопе есть человек с табличкой, который единственный имеет право дать команду "Go". В операционной выделили такого же лидера. Были внедрены протоколы тишины в критические моменты, чёткая схема расположения людей вокруг пациента и жёсткие чек-листы и стандартизированные сигналы.

В результате количество технических ошибок снизилось на 42%, ошибок при передаче информации - на 49%. Знания, выработанные для того, чтобы машинки ездили быстрее по кругу, спасли детские жизни.

Радикальная открытость

Вторая проблема - мы хороним свои ошибки. В корпоративной культуре принято публиковать только истории успеха. Никто не пишет пресс-релизы: "Мы потратили 10 лет, сожгли 50 миллионов долларов, и у нас ничего не вышло". А зря. Отрицательный результат - бесценный инженерный актив.

Компания Makani, часть лаборатории Google X, 13 лет пыталась совершить революцию в зелёной энергетике. Они создали энергетических воздушных змеев - планеры из углеволокна с роторами, которые поднимались на высоту до 500 метров, ловили ветер и передавали электричество на землю по кабелю. В 2020 году проект закрыли потому что солнечные панели и обычные ветряки подешевели настолько, что сложные змеи стали неконкурентоспособны.

Обычная корпорация закрыла бы архивы и уволила инженеров. Makani поступили иначе - опубликовали The Energy Kite Collection: исходный код, чертежи прототипов, логи полётов, подробные разборы аварий и документальный фильм о проекте. Уверен, их очень внимательно смотрели в китае, где сейчас испытывают уже третье поколение летающих электрогенераторов.

NASA, наученное опытом с двигателем F-1, тоже изменило подход. У них есть портал NASA Lessons Learned Information System, где инженеры описывают проблемы - от заклинивших солнечных панелей до ошибок в менеджменте. Они фиксируют и "что сломалось", и логику принятия решений, которая к этому привела. Это попытка сохранить ту мудрость, которая раньше передавалась только в курилках.

Открытость по-русски

К сожалению, в России с открытостью одновременно неплохо и сложно. С одной стороны мы видим поддержку Open Source и публикации на Хабре, но, например, в промышленности всё очень закрыто. В отличие от Америки, где Илон Маск может часами водить блогеров по стартовым площадкам и заводу Tesla, российские компании, выросшие из государственных оборонных предприятий, остаются непрозрачными. Ведомственные музеи закрыты для публики.

Кое-что делал Роскосмос и Росатом. Появились проекты вроде "Открой Моспром" и Medtech.Лекторий, но этого недостаточно. Если компании не будут рассказывать о себе, они останутся без сотрудников. Молодые ребята просто не знают, зачем им учиться на атомщика или ракетчика. Если мы хотим увидеть расцвет робототехники через 10 лет, уже сейчас нужно объяснять будущим инженерам, почему строить роботов - это круто, показывать интересные задачи и пользу от их усилий. Но все это остается на откуп отдельным популяризаторам и DIY-блогерам, которые могут показать только то, что сделали своими руками, но не внутренности реальных производств.

Заключение: техносфера или магия?

Футурологи любят говорить о технологической сингулярности в контексте создания сильного ИИ, который начнёт самосовершенствоваться, но, как по мне, сингулярность выглядит иначе. Это скорее горизонт сложности - момент, когда совокупная сложность техносферы превысит когнитивные способности человечества к её полному пониманию. И кажется, мы уже перешагнули этот порог.

Ни один человек на Земле сегодня не способен в одиночку объяснить и воспроизвести всю цепочку технологий для производства современного смартфона - от добычи редкоземельных металлов до работы сетевых протоколов 5G. Мы все стали узкими специалистами, поддерживающими крошечные фрагменты гигантской технологической мозаики.

Сейчас мы внедряем в этот фундамент самый непрозрачный кирпич - генеративные нейросети. Даже создатели ChatGPT, Claude или Gemini сталкиваются с проблемой интерпретируемости. Инженер знает архитектуру: сколько слоёв в трансформере, какая функция активации. Но он не знает, почему в ответ на конкретный запрос модель выдала именно этот текст, ведь знание размазано по миллиардам весов в матрицах модели.

Мы учимся промпт-инжинирингу - по сути, искусству заклинаний. Подбираем слова, чтобы "дух в машине" сделал то, что нам нужно, не понимая механики процесса. Если разработчик не понимает свой код (потому что его сгенерировал Claude), а пользователь не понимает устройство, мы оказываемся в мире, где технология становится вопросом веры, а не знания.

Вспомните то неуютное чувство, когда вы забыли смартфон дома. Вы чувствуете себя не просто "без связи" - вы чувствуете себя глупее. Вы потеряли доступ к своему экзокортексу - внешней памяти, навигатору, справочнику. Фактически мы уже киборги, просто наши импланты лежат в кармане, а не вживлены в мозг.

Этот симбиоз позволяет нам оперировать данными, объём которых не снился ни Эйнштейну, ни Ньютону. Но, как показала история с двигателями F-1 и детекторами ADE-651, этот симбиоз хрупок. Если мы делегируем понимание "умным помощникам", мы теряем способность верифицировать их работу. Если ИИ-наставник научит ребёнка неверному факту, заметит ли это кто-нибудь? Если ИИ-архитектор спроектирует мост с ошибкой, сможет ли человек найти её?

Риск заключается не в восстании машин, а в компетентностном коллапсе - когда мы станем операторами кнопок, не способными починить систему, если "магия" вдруг выключится.

Что же делать? Отказаться от права на невежество.

• Открывайте капоты, разбирайте вещи. Если вы разработчик, загляните в исходный код библиотеки. Если вы водитель, разберитесь, как работает дифференциал. Любопытство - это иммунитет против "магии".

• Требуйте доказательств. Когда вам продают чудо-технологию, спрашивайте "Как это работает?" до тех пор, пока не доберётесь до физики или математики. Если отвечают "это слишком сложно" - скорее всего, вас пытаются обмануть.

• Сохраняйте знания. Поддерживайте Open Source. Пишите документацию. Делитесь опытом неудач. Стройте туннели между профессиональными колодцами, чтобы опыт Формулы-1 спасал пациентов, а опыт космических инженеров не умирал в музейных архивах.

• Учитесь рисовать велосипед. Тренируйте мозг понимать механические и логические связи. Не принимайте мир как данность, а принимайте его как инженерную задачу.

Мы не можем остановить рост сложности. Мы не можем отказаться от абстракций. Но мы обязаны сохранить контроль над ними. Технология - это не магия. Это кристаллизованный человеческий труд, интеллект и ошибки, давайте не будем забывать об этом.

В Минске представили новый графический знак белорусского рубля, сообщило агентство БелТА.

Победителем конкурса на лучший новый графический знак стал Василий Щебетун. Его работа набрала максимальное суммарное количество баллов. Автору вручили сертификат на сумму более $1 тыс.

Пресс-секретарь Белого дома Каролин Левитт сообщила, что президент США Дональд Трамп не выразил удивления в связи с ночными ударами России по объектам на Украине.

По её словам, его реакция была предсказуемой, учитывая, что обе страны уже несколько лет вовлечены в жестокий конфликт.

Левитт также добавила, что, по мнению Трампа, этот конфликт никогда бы не начался, если бы он оставался у власти.

Ранее сообщалось, что Уиткофф и Кушнер примут участие в переговорах с Россией в Абу-Даби.

В конце 80-х годов прошлого века у советских людей стала пользоваться популярностью так называемая аутогенная тренировка - вариант самовнушения. Неизвестно, какие были достигнуты успехи, с приходом "благословенных 90-х" стало не до того. Сейчас вот Трамп и его европейский миньон Рютте занимаются примерно тем же самым аутотренингом.

На всех, извините, треках идут переговоры. Дмитриев летает в Америку, в Эмиратах встречаются представители Москвы, Вашингтона и Киева, Украина отдельно что-то с Европой обсуждает. Ну, и конечно, происходят непубличные контакты.

И вот Трамп у себя в Белом доме заявляет: "У нас много чего происходит... Думаю, у нас очень хорошо идут дела по Украине и России. Я впервые это говорю. Знаете, я думаю, у нас, возможно, будут хорошие новости". Ну да, ну да. Впервые. Вот как стану президентом, позвоню Путину и Зеленскому и закончу войну за один день. Помните такое?

Это как насильно улыбаться при плохом настроении - "от резиновой улыбки болят мышцы лица, что-то кислое потекло по щеке, то ли благоразумие, то ли слеза" - чтобы это самое настроение исправить. Говорят, есть исследование, показывающее, что вот самая натужная улыбка не на все нации работает. Как в песне у РИЧа: "Переведите там: "Россия, осторожней!", ты видишь, кто мы - мы улыбнемся позже".

Но раз начальник сказал, Рютте взял под козырек и выдал в Киеве, с трибуны Рады, как раз накануне очередного раунда переговоров в Абу-Даби европейско-натовское видение "хороших новостей": "Как только будет достигнуто мирное соглашение, появятся вооруженные силы, самолеты в воздухе и поддержка на море тех стран, которые согласились". А другие члены НАТО будут "помогать другим способом".

Ну, чем не самовнушение? Россия как выступала, так и выступает против присутствия иностранных войск в Украине. А европейские страны не готовы вводить свои войска без гарантий поддержки со стороны США. Вашингтон такие гарантии пока не подтверждал.

Да и, как сказал помощник Путина по международным делам Юрий Ушаков, с нами никаких гарантий безопасности Украины (якобы согласованных Киевом с Вашингтоном и Европой) никто не согласовывал. А без нашего согласия - это все пустое.

Ну, и чтобы никто не сомневался, Россия в ночь на 3 февраля выдала свою версию хороших новостей: по Украине был нанесен самый мощный за последний месяц ракетно-дроновый массированный удар. Вот в таком контексте можно и согласиться с Трампом: и правда, "у нас очень хорошо идут дела по Украине".

Надеюсь, так же хорошо и продолжат идти. Так что даже интересно, даст ли результат аутотренинг Трампа и Рютте?

За последние три месяца на Украине при невыясненных обстоятельствах погибли двое разработчиков высокотехнологичного вооружения: полковник Алексей Филиппенков и капитан Владимир Ракша. Эти смерти породили множество вопросов и предположений. Кто может стоять за смертями разработчиков вооружения ВСУ, рассказал aif.ru профессиональный телохранитель Алексей Фонарев.

Почему у разработчиков не было охраны?

Анализируя загадочные смерти украинских военных, Фонарев подчеркнул, что им не была положена охрана.

"Охрана им не была положена по статусу. Инженер, разработчик - это неохраняемые должности", - отметил эксперт.

Собеседник издания подчеркнул, что версий о том, кто стоит за смертями, может быть много.

Участие спецслужб исключено

Алексей Фонарев отметил, что версия о целенаправленном устранении разработчиков спецагентами маловероятна.

"Версия о том, что это какое-то специальное убийство, мало похожа на правду. Это люди не того уровня, чтобы тратить на них ресурсы", - объяснил он.

Фонарев подчеркнул, что с точки зрения науки Филиппенков и Ракша были рядовыми инженерами и ни на что не влияли.

Коррупционный след как наиболее вероятная версия

Фонарев предположил, что убийства могут быть связаны с коррупцией в военно-промышленном комплексе (ВПК) Украины.

"Стоять за убийством может кто угодно, потому что ВПК - это очень ресурсоемкая сфера, которая дает большие возможности отмывать большие деньги, не отвечая за результат. В этой сфере на Украине деньги никто не считает, поэтому могли быть и коррупционные схемы, и личные какие-то схемы", - объяснил эксперт.

По мнению эксперта, в условиях отсутствия контроля и прозрачности, украинский ВПК становится плодородной почвой для злоупотреблений, которые могут приводить к трагическим последствиям.

Подробности смертей Филиппенкова и Ракши

По данным российских силовых структур, Алексей Филиппенков, начальник учебно-научного испытательного полигона высокотехнологичного вооружения и военной техники, был убит 28 января при невыясненных обстоятельствах. Ранее он занимал должность заместителя начальника факультета противовоздушной обороны Харьковского университета воздушных сил.

Конституционный суд России разрешил гражданам страны регистрироваться по месту пребывания в нежилых помещениях, пригодных для проживания, таких как апартаменты. Это указано в новом постановлении суда.

Причиной для рассмотрения этого вопроса стала жалоба гражданки Виктории Пиуновой, которая попыталась зарегистрировать себя и свою семью в апартаментах гостиничного типа, принадлежащих ее родственникам. Ей отказали, сославшись на то, что законодательство не предусматривает регистрацию граждан в нежилых помещениях, которые не входят в номерной фонд гостиницы. Судебные инстанции поддержали это решение.

Однако Конституционный суд пришел к выводу, что распространенная практика длительного проживания людей в таких помещениях создает правовой пробел. Запрет на регистрацию, несмотря на разрешенность проживания, нарушает право граждан на свободный выбор места жительства и препятствует полноценному использованию собственности владельцами.

Суд также отметил, что владельцы обычных жилых помещений несут дополнительные расходы из-за строгих градостроительных норм, в то время как собственники апартаментов сталкиваются с более высокими налогами и коммунальными тарифами. Поэтому государство должно обеспечить правовую основу для этой практики.

Просроченный украинский президент своими террористическими ударами по российским регионам давно сжег все мосты на пути к переговорам. Ему жизненно необходимо продолжение войны, и это надо учитывать в "переговорной истории". Об этом "МК" рассказал военный аналитик и главный редактор журнала "Национальная оборона" Игорь Коротченко. По его словам, для завершения конфликта необходимо решительно вынести всю энергетику и транспортную инфраструктуру Украины.

Напомним, в ночь на 2 февраля российские войска нанесли масштабный комплексный удар по военным объектам Украины. Атака началась с массированного применения беспилотников, затем последовали ракетные удары. Основными целями стали объекты в Днепропетровской, Сумской, Харьковской, Запорожской и других областях.

Сообщается о поражении военных объектов в Сумах, Павлограде, Черкассах, Кривом Роге, Синельниково. Особенно мощный удар был нанесен по железнодорожной станции Конотоп в Сумской области, где, по предварительным данным, уничтожены два воинских эшелона с живой силой и техникой ВСУ, предназначенные для усиления группировок на этом направлении.

После небольшой "паузы" энергетическая инфраструктура, задействованная для нужд военно-промышленного комплекса Украины, также оказалась под прицелом. Отмечаются попадания в объекты в Днепропетровской области и по Каневской ГЭС. Минобороны РФ подчеркивает, что такие удары являются ответом на атаки ВСУ по гражданским объектам России и направлены исключительно на подрыв военного потенциала противника.

ВСУ активизировали террористические атаки по мирным объектам в российском приграничье. Так, в ночь на 2 февраля украинские силы предприняли попытку массированной атаки на жилые дома с использованием 31 беспилотника самолетного типа по территориям шести регионов России. Системами ПВО все воздушные цели были уничтожены или перехвачены. Наибольшее количество дронов (22) сбито над Белгородской областью.

К сожалению, не обошлось без жертв среди гражданского населения. В Старом Осколе погибли двое жителей, повреждены жилые дома. Губернатор Белгородской области Вячеслав Гладков сообщил о продолжающихся обстрелах приграничных территорий.

Как считает военный эксперт Игорь Коротченко, боевые действия, а особенно массированные удары по энергетике, необходимо не только продолжать, но и усилить.

- Наша задача - победа. А она напрямую зависит от того, насколько устойчиво работает украинский тыл и система военного управления. Вывод из строя ключевых целей, в первую очередь объектов энергогенерации, лишит режим Зеленского возможности наращивать военные усилия.

- Это даст военный эффект и поможет достижению целей СВО?

- Абсолютно. Мы не изобретаем ничего нового. Действуем строго по схеме, которую в 1999 году отработала НАТО в Югославии. Тогда уничтожались объекты энергетики, транспортная и логистическая инфраструктура, наносились удары по центрам принятия решений и объектам телерадиовещания - для подавления информационного поля. Украинская энергосистема должна быть уничтожена полностью, на 100%. Включая подстанции и трансформаторы, чтобы сделать невозможным распределение электроэнергии даже с АЭС.

- Это нарушит систему военного управления и работу ВПК?

- Они, может, и смогут что-то собрать в кустарных условиях, но обеспечить согласованные, массированные удары - нет. Всё погрузится в хаос и дезорганизацию. Повторю: с режимом Зеленского - подонком, военным преступником, современным Гитлером - никаких переговоров быть не может. Разговор будет только один: когда они приползут и подпишут капитуляцию на наших условиях. Для этого и нужно лишить страну энергии. Сейчас - самый подходящий момент. С точки зрения норм войны это легитимные цели. Удары должны быть жёсткими, последовательными и максимально эффективными. Именно поэтому Запад, руками Трампа и других, пытается нас от этой тактики удержать.

- То есть нужно наращивать интенсивность?

- Именно так. Если мы выключим на Украине свет, мы сразу увидим, насколько сократится их способность наносить нам урон. Наша задача - добиться полного коллапса системы государственного и военного управления Украины. Краха этой фашистской машины. Иных способов нет. Не нужно распылять усилия. Фокус - только на энергетику. Пять-шесть сокрушительных волн. Без света они быстро сдадутся.

НАТО в своё время называла свои бомбардировки Югославии "гуманитарными". Почему бы и нам не провести гуманитарную хирургию: выпустить кишки этому нацистскому режиму, чтобы спасти жизни в конечном итоге и быстрее принудить к миру. Чем жёстче и решительнее мы будем, тем скорее этот мир наступит. Лишим эту нежизнеспособную конструкцию жизненной силы - электричества. На этом всё. Приползут и подпишут.

Дмитрий Песков заявил журналистам, что в Кремле внимательно отслеживают все новости, которые касаются попыток США заставить Индию отказаться от закупок российской нефти.

"Мы очень внимательно относимся к заявлениям президента Трампа. Мы их тщательно фиксируем и анализируем ", - сказал спикер Кремля.

Ранее Дональд Трамп объявил о торговом соглашении, которое предусматривает снижение американских пошлин на индийский импорт с 50% до 18% в обмен на отказ Индии от закупок российской нефти .

Песков ответил, что Россия с уважением относится к двусторонним американо - индийским отношениям, однако не менее важным является развитие "нашего стратегического партнёрства с Индией".

Отвечая на уточняющий вопрос, соответствуют ли действительности утверждения Трампа, что Индия не будет больше покупать российскую нефть, Песков сказал, что "До сих пор каких-то заявлений из Дели на этот счёт мы не слышали"

Премьер-министр Индии Нарендра Моди подтвердил достижение соглашения с США, но, действительно, никак не прокомментировал слова Трампа об отказе от российской нефти

"Огромное спасибо президенту Трампу от имени 1,4 миллиарда жителей Индии за это замечательное объявление", - написал Моди в соцсети.

Генеральный директор Объединенной двигателестроительной корпорации Госкорпорации Ростех Александр Грачев принял участие в расширенном заседании Бюро Союза машиностроителей России и Лиги содействия оборонным предприятиям, на котором подведены итоги работы в 2025 году. Башкортостанское региональное отделение СоюзМаш России отмечено за эффективную работу.

Прошедший год стал для промышленности периодом высокой концентрации усилий и ответственности. В сложных внешнеэкономических условиях российская промышленность сохранила устойчивость, обеспечила выполнение задач в полном объёме и в установленные сроки. Как было отмечено, благодаря решениям Президента Российской Федерации и системной работе Правительства удалось перейти от вынужденного импортозамещения к созданию собственных продуктов, развертыванию новых производственных мощностей и формированию устойчивых кооперационных связей.

"Рост обрабатывающих отраслей, по предварительным данным, составил почти 3%. Наша ключевая задача сегодня - не просто сохранить достигнутые результаты, а перевести их в устойчивую, долгосрочную систему развития промышленности и экономики в целом", - подчеркнул председатель Союза машиностроителей России, глава Госкорпорации Ростех Сергей Чемезов.

Участники заседания обсудили вопросы технологического развития, реализации национальных проектов, кооперации между регионами и предприятиями, финансовой устойчивости отраслей, а также кадрового обеспечения промышленности. Отдельный акцент был сделан на подготовке инженерных кадров, профориентации молодежи и трудоустройстве молодых специалистов.

В рамках заседания подведены итоги работы Союза машиностроителей России и Лиги содействия оборонным предприятиям в 2025 году. Башкортостанское региональное отделение удостоено награды за реализацию важных социальных проектов. Глава Госкорпорации Ростех, председатель Союза Сергей Чемезов передал почетный символ куратору отделения - генеральному директору Объединенной двигателестроительной корпорации Александру Грачеву и председателю отделения - генеральному директору предприятия ОДК-УМПО Евгению Семивеличенко. Награда стала частью общей оценки вклада машиностроительного сообщества в развитие российской промышленности. Это признание личного вклада руководителей и результатов коллективов предприятий в укрепление отечественного двигателестроения и решение задач технологического суверенитета.

Работа Башкортостанского отделения охватывала широкий круг задач. Более 1500 активистов приняли участие в акциях и мероприятиях. Среди них - профориентационная акция "Неделя без турникетов", познавательные занятия для учащихся инженерных классов авиастроительного профиля и ребят из Ассоциированных школ СоюзМаш России в Производственно-учебном центре Ростеха. Свыше 13 тыс. сотрудников предприятий, организаций и вузов, входящих в состав регионального отделения, участвовали в донорских акциях.

Расширенное заседание Бюро Союза машиностроителей России и Лиги содействия оборонным предприятиям состоялось 29 января. В нем приняли участие председатель Союза машиностроителей России, глава Госкорпорации Ростех Сергей Чемезов, первый председатель Лиги содействия оборонным предприятиям, глава Комитета ГД РФ по промышленности и торговле Владимир Гутенев, а также представители федеральных органов исполнительной власти, госкорпораций и крупнейших промышленных предприятий.