Министр аграрной политики Украины Тарас Высоцкий заявил, что судоходство в украинских портах полностью остановилось на фоне массированных ударов Вооруженных сил РФ, сообщает издание "Латифундист". По его словам, после резкого роста рисков судовладельцы массово прекратили направлять суда в украинские гавани.

"Еще вчера в порты заходили четыре-пять судов. Это немного, но движение было. По состоянию на сегодняшний день заход судов приостановился. Это решение судовладельцев - государство со своей стороны ничего не ограничивало", - сказал Тарас Высоцкий.

Украинский чиновник призвал местных агропроизводителей не поддаваться панике и по возможности придержать продажи зерна, пока рынок лихорадит. При этом он признал, что текущий кризис уже бьет по настроениям трейдеров и ценообразованию.

"В сложный период рекомендация производителям всегда одинакова: если есть возможность и продажа сейчас не критическая, не спешить. Первая реакция - обычно паника, и цены сразу падают", - пояснил Тарас Высоцкий.

Напомним, что минувшей ночью ВС РФ нанесли очередную серию групповых ударов высокоточным оружием и беспилотниками по военным объектам киевского режима. Как заявили в Минобороны РФ, в порту Одессы были поражены инфраструктурные объекты, использовавшиеся для разгрузки и хранения военных грузов, а в самом городе уничтожены цех по производству комплектующих для беспилотников и склад готовых дронов, предназначавшихся для ВСУ. Накануне сообщалось об уничтожении сухогрузов в порту Одессы и Черноморска, которые везли военные грузы.

На этом фоне крупнейший международный морской контейнерный перевозчик Maersk объявил о приостановке работы с украинским портом Черноморск в Одесской области.

"Осведомленные источники" украинских СМИ в офисе Зеленского ошиблись на сутки: они пророчили отставку главкома ВСУ Александра Сырского вечером 20 июля, но официально о ней было объявлено в ночь на 22-е. Киевский фюрер, вероятно, принял решение еще в понедельник, но взял паузу, чтобы оно не выглядело как особо позорный прогиб перед грантоедской массовкой, которая с четверга выходила на улицы украинских городов с картонными плакатами, требуя уволить главкома.

Говорящая фамилия его сменщика, Михаила Драпатого, сразу же дала повод для многочисленных шуток в российской блогосфере, хотя смеяться тут особо нечему. Шутки давно кончились. Если Сырский за свое отношение к солдатам, как к расходному материалу, получил прозвище "мясник", то Драпатый - настоящий каратель в лучших традициях "резунов" УПА* (запрещенная в РФ террористическая организация). Он, кстати, имеет кличку "палач". Палач вместо мясника, отличная рокировка. Восхождение Драпатого к вершинам военной карьеры началось в Мариуполе 9 мая 2014 года, когда он на БМП давил мирных жителей, которые вышли на празднование Дня Победы. Эти кадры широко распространились в Сети: БМП-2 с украинским флагом и хорошо различимым бортовым номером на полной скорости таранит небольшую баррикаду, собранную горожанами из покрышек и всякого хлама, буквально перепрыгивает через нее и мчится дальше по улице города. За штурвалом этой бронемашины сидел лично будущий главком ВСУ, который в то время командовал батальоном 72-й механизированной бригады в звании майора. Это было его первое назначение. Для многих жителей юго-востока Украины тот трагический день, когда погибли около 20 мирных жителей, стал точкой невозврата: они поняли, какие силы пришли к власти на Украине после февральского госпереворота.

А вот для самого Драпатого все сложилось удачно. Его служебное рвение и отсутствие всяких моральных ограничений при выполнении приказов начальства не остались незамеченными новыми властями. Сам же он, видимо, сделал вывод, что "АТО" на Донбассе - это отличная возможность проявить себя и сделать карьеру. И он ее делал буквально на крови - своих солдат и мирных жителей. Как и экс-главком Вооруженных сил Украины Валерий Залужный, он вскоре стал героем "котла" - в его случае Изваринского, когда вблизи границы с РФ были разгромлены самые элитные части ВСУ, которые пытались отрезать Донбасс от России. Интересно, что эту явную победу ополчения Донбасса на Украине преподносят как чуть ли подвиг Драпатого. Ему, конечно, удалось вывести из котла около 200 своих подчиненных, но при этом пришлось бросить практически всю технику. Эти события имели место летом 2014 года.

Усердие Драпатого на службе новому режиму опять-таки было замечено и отмечено. В 2016 году он уже командует 58-й мотопехотной бригадой, участвующей в боевых действиях на Донбассе. С 2019 по 2021 год он проходит учебу в Национальном университете обороны Украины. Как лучший ученик, он на церемонии выпуска получает из рук британского посла на Украине Мелинды Симмонс переходной меч королевы Великобритании. Эта же награда ранее была вручена британцами Валерию Залужному. Поэтому не исключено, что Зеленский, выбирая из 11 кандидатов, остановился в итоге на кандидатуре Драпатого в качестве главкома ВСУ по "настоятельной просьбе" британских партнеров. Это еще один их протеже, и если карта Залужного будет окончательно бита, они вынут из рукава Драпатого.

Оценивать качества Драпатого как военачальника я не вижу особого смысла. Кто-то из военных экспертов над ним откровенно смеется, кто-то предупреждает, что это генерал нового поколения, хорошо знакомый с особенностями современной войны. А Сырский, дескать, военачальник старой школы, "совок". Тем не менее продвинутый Драпатый так и не сумел преодолеть "совковую" привычку к показным построениям солдат на плацу. Именно это привело его к отставке с поста командующего Сухопутными войсками 1 июня 2025 года: в течение 3-х месяцев российские ракеты дважды ударили по построению солдат ВСУ на одном и том же учебном полигоне в Черкассах. Это произошло 1 марта и 1 июня 2025 года. Кстати, Драпатый долгое время служил под началом Сырского, который командовал 72-й механизированной бригадой в то время, когда нынешний главком ВСУ начинал свою офицерскую карьеру. Так что какие-то "совковые" традиции он явно успел перенять.

Не имеет особого значения фамилия главкома ВСУ, как и министра обороны Украины, потому что они только исполнители. Конечно, у каждого из них свой "почерк" ведения боевых действий, но конкретные военные операции разрабатываются западными специалистами. На Украине это даже никто особо не скрывает. Там, например, откровенно говорят, что нынешняя тактика нанесения ударов вглубь России с поражением мирного населения и гражданских объектов предложена западными кураторами. И, кстати, тот факт, что отставка министра обороны Федорова никак не повлияла на интенсивность обстрелов российской территории, говорит о том, что от конкретных персоналий мало что зависит. Машина запущена и работает.

Думаю, все это справедливо и в случае Сырского, о котором сейчас пишут, что он был единственным украинским военачальником, вынудившим ВС РФ отступить в ходе Харьковской операции в 2022-м году. Где там была заслуга лично Сырского, а где - иностранных советников, еще предстоит разбирать историкам. Для Зеленского Сырский был ценен не столько его военными талантами, сколько готовностью брать "под козырек", выслушав очередные безумные хотелки бывшего шоумена. Как военный, Сырский не мог не понимать, что вторжение ВСУ в Курскую область летом 2024 года - это бессмысленная кровавая авантюра. Тем не менее он не осмелился возразить потерявшему связь с реальностью диктатору.

Думаю, все это справедливо и в случае Сырского, о котором сейчас пишут, что он был единственным украинским военачальником, вынудившим ВС РФ отступить в ходе Харьковской операции в 2022-м году. Где там была заслуга лично Сырского, а где - иностранных советников, еще предстоит разбирать историкам. Для Зеленского Сырский был ценен не столько его военными талантами, сколько готовностью брать "под козырек", выслушав очередные безумные хотелки бывшего шоумена. Как военный, Сырский не мог не понимать, что вторжение ВСУ в Курскую область летом 2024 года - это бессмысленная кровавая авантюра. Тем не менее он не осмелился возразить потерявшему связь с реальностью диктатору.

Депутаты довели до логического конца собственную инициативу о лишении гражданских прав россиян, "скрывающихся от наказания в других государствах". После семимесячного перерыва законопроект был принят без обсуждения сразу во втором и третьем чтениях. Спикер ГД Вячеслав Володин назвал одобренный документ "законом против выродков" и заявил, что принятое решение позволит защитить государство "от негодяев". К ним парламентарии отнесли граждан РФ, уклоняющихся за рубежом от исполнения наказания по любой уголовной статье и по шести административным, включая иноагентов, не выполняющих предписания Минюста.

В первом чтении законопроект о новых ограничениях для релокантов был рассмотрен Госдумой в декабре 2025 года. Тогда отдельные народные избранники еще пытались усомниться в справедливости уравнивания уголовных преступников и административных правонарушителей, поскольку и те, и другие будут лишены значительной части гражданских прав. Им, в частности, запретят распоряжаться деньгами и имуществом в РФ, оформлять загранпаспорта и доверенности в российских консульствах за границей, пользоваться госуслугами, водительскими правами, мобильными банковскими приложениями, регистрировать авто, недвижимость и ИП, брать кредиты, запрашивать лицензии и тд. Коммунисты в ходе первого чтения призвали распространить эти ограничения в том числе на "отъехавших" из России чиновников, среди которых "председатель правительства, два главы администрации, три полпреда, 11 первых и вице-премьеров", но не нашли поддержки у коллег. И хотя в итоге голосование за законопроект получилось единогласным, следующие семь месяцев хода ему не давали.

Почему так произошло, можно только догадываться, ибо правительство и правовое управление президента документ поддержали сразу, а поправки, обнародованные 17 июля оказались несущественными. Авторы инициативы изменили ответственного за ведение списка релокантов, которые уклоняются от исполнения наказания: вместо Генпрокуратуры это будет делать Минюст. Решение о выплате пособий родственниками (из средств уехавшего, если у них нет собственных доходов) возложено на плечи межведомственной комиссии, состав которой определит президент. В первоначальной редакции предполагалось, что этим также должна заниматься Гепрокуратура. Уточнено, что на пособие смогут претендовать не только родители, супруг (или супруга) и дети уехавших, но также другие "близкие родственники" - братья, сестры, бабушки, дедушки и внуки. Размер "гуманитарной помощи" будет устанавливаться правительством РФ по согласованию с ЦБ.

На этот раз парламентарии не стали обсуждать положения документа. (Впрочем, депутат от КПРФ Николай Коломейцев, который ранее призывал обратить особое внимание на Анатолия Чубайса, снова упомянул о находящихся в бегах чиновниках, записав их в "пятую колонну". Но на этот раз уже без имен). Точки над "i" за всех народных избранников расставил Вячеслав Володин. "Мы принимаем закон в отношении выродков, которые уехали за рубеж и кормятся там от иностранных режимов", - объяснил он, отметив, что иноагенты, экстремисты и террористы "должны понимать, что наказание их в любом случае настигнет". "Всем вредителям рано или поздно придется ответить по всей строгости закона". По словам Володина, в преддверии выборов фракции "могли по-разному высказать свою точку зрения" на принимаемый законопроект, однако все заняли "ответственную позицию". Во втором чтении запреты для релокантов поддержали 407 депутатов, в третьем - 413. Противников и воздержавшихся не было.

Предполагается, что законопроект вступит в силу сразу после его опубликования.

Британцы начинают паниковать. "Военный корабль Путина" открыл стрельбу прямо вблизи их границ. В Лондоне увидели в этом открытый сигнал. Говорят, "Россия планирует масштабное вторжение в 3 страны". В какие конкретно, на Западе даже перечислили. Тем временем во Франции также опасаются, что Москва собирается наказать EC за блокировку активов. Подача иска в русский суд была лишь первым шагом. Анонсирован второй. Собрали всё главное в иноСМИ 22 июля.

Корабль Путина открыл огонь. Вблизи Британии прогремело

Британский Daily Star пишет, что "военный корабль Путина проводит „учения с боевой стрельбой" в 46 милях от побережья Британии". Судно, идентифицированное как "Неустрашимый", заранее уведомило Королевский военно-морской флот о намерении провести учебные стрельбы.

Английский сторожевой корабль "Тайн" постоянно находился неподалёку, пристально следя за каждым движением русского корвета. Однако британским морякам пришлось выполнить прямое указание и отойти на безопасное расстояние, освободив акваторию для манёвров.

В то же время таблоид Daily Express сообщает о крайне нервной реакции Лондона на произошедшее. Британский министр обороны Уэс Стритинг поспешил назвать стрельбы вблизи берегов Соединённого Королевства "демонстративными и безответственными". Отвечая на вопрос о том, не стал ли этот жест прямым сигналом из Кремля новому премьер-министру Энди Бернхэму, глава оборонного ведомства заявил, что Лондон расценивает произошедшее как открытый вызов.

К разгону паники подключился и бывший начальник Генерального штаба британской армии лорд Даннатт. В эфире Times Radio он выразил уверенность, что президент Владимир Путин сознательно демонстрирует военную силу, а проведение манёвров аккурат в день назначения нового премьера - далеко не случайное совпадение.

Запад продолжают охватывать истерические настроения, которые британские власти сами и спровоцировали. Англичанам стоило подумать о последствиях ещё тогда, когда бывший премьер Кир Стармер разрешал своей армии задерживать суда так называемого "теневого флота" России. На Западе, судя по всему, рассчитывали на молчаливую реакцию, однако Москва перешла к решительному ответу. И подобные действия будут только нарастать, если в НАТО не прекратят свои провокации. Ведь Россия намерена и дальше отстаивать собственные национальные интересы.

"Россия планирует масштабное вторжение в 3 страны"

Ещё британцы из Daily Express (DE) пишут, что "Россия планирует масштабное вторжение в 3 страны". В публикации утверждается, будто следующими мишенями русских войск могут стать государства Прибалтики. Главным "аргументом" для подобных громких заявлений западные журналисты называют постоянные упрёки со стороны Москвы в адрес Эстонии, Латвии и Литвы за их разрешение открыть небо БПЛА ВСУ для нанесения ударов по территории России.

На эту тему уже высказывался и госсекретарь США Марко Рубио. Во время майского общения с прессой он охарактеризовал происходящее как "тревожный тренд" и напомнил про постоянную угрозу витка эскалации. По его словам, Вашингтон с пониманием относится к страху прибалтийских стран и находится в постоянном контакте с руководством НАТО. Рубио подчеркнул, что американские власти пристально наблюдают за ситуацией, так как опасаются сползания к глобальному противостоянию, которое способно принести куда более тяжёлые последствия.

Масла в огонь подливают сообщения о якобы "необычной" активности русских подразделений у самых границ Эстонии. Министр обороны этой страны Ханно Певкур устроил целую драму из-за манёвров, прошедших 9 июля. По его словам, русский флот впервые организовал стрельбы на Чудском озере, причём боевая работа велась по движущейся надводной мишени. Эстонский чиновник поспешил назвать эти учения "нетипичными" и "провокационными", пожаловавшись, что Таллин никто заранее не предупреждал.

Пока на Западе пытаются слепить из учений образ скорого нападения, отставной полковник американской армии Дуглас Макгрегор в интервью изданию Myśl Polska констатировал: вся эта паника бессмысленна, так как у Западной Европы просто нет реальной армии, способной противостоять России. Попытки еврочиновников нарастить военные мускулы идут слишком медленно и продвигаются с большим трудом.

Настоящую подоплёку западной шумихи не раз раскрывал Владимир Путин. Русский лидер чётко давал понять, что лидеры НАТО намеренно пугают своих граждан мифической "русской угрозой", пытаясь переключить внимание общества от собственных внутренних бед и экономического кризиса. А те, кто всё равно думают, что Россия планирует напасть на НАТО, должны просто спросить себя: "Зачем?".

Россия собирается наказать EC за блокировку активов. Анонсирован удар

Пока в ЕС пытаются ввести против России 21 пакет санкций, скандал вокруг бельгийского депозитария Euroclear, где хранится 200 млрд евро замороженных русских активов, разгорается всё сильнее. Как отметили журналисты из французского издания Cointribune, Москва полна наказать Европу за кражу средств и устроить ей проблемы.

Несколько месяцев назад Центральный банк России инициировал судебное разбирательство, в результате чего Московский арбитражный суд обязал бельгийский депозитарий выплатить огромную компенсацию. Но представители Euroclear подали встречный иск, пытаясь отменить это решение.

Однако во Франции признают: рассчитывать на смирение Москвы европейцам не стоит. На Западе всерьёз опасаются, что русская сторона не ограничится местными инстанциями и перенесёт битву за замороженные миллиарды в юрисдикции третьих страны.

Если суды за пределами Европейского союза решат привести в исполнение решение русского суда, средства, находящиеся под управлением Euroclear, могут быть подвергнуты принудительному аресту,

- прогнозируют аналитики издания, которых цитирует "АБН24".

Западные финансисты с ужасом просчитывают возможные сценарии. Главным вектором русской атаки, как думают в Cointribune, может оказаться банковская инфраструктура бельгийцев, расположенная в Гонконге. В случае если местная юстиция согласится арестовать капитал депозитария, ключевые транзакции Euroclear будут заблокированы. Для всей банковской модели Запада это станет тяжелейшим ударом, последствия которого ощутят во всех европейских столицах, предупреждают французы.

Похоже, в Брюсселе явно переоценили свои силы, рассчитывая на безнаказанность. Перенос юридической битвы в Гонконг и другие независимые юрисдикции станет для Запада опасной ловушкой, из которой нет простого выхода. Если азиатские суды встанут на сторону Москвы, Euroclear моментально потеряет контроль над своими ключевыми потоками, а Европа, наконец, почувствует, чем может обернуться посягательство на активы России. А в Москве ведь предупреждали.

Офицерами военного следственного отдела Следственного комитета Российской Федерации по Краснодарскому гарнизону совместно с представителями иных правоохранительных органов и военного комиссариата проведено очередное рейдовое мероприятие по выявлению натурализованных граждан России, уклоняющихся от постановки на воинский учет.

В результате рейда, проведенного на рынке города, проверено около 20 бывших иностранцев, принятых в гражданство России, среди которых выявлены 2 лица, уклонившихся от воинского учета. Сотрудниками правоохранительных органов указанным гражданам вручены повестки, обязывающие их явкой в военный комиссариат для постановки на воинский учет. Кроме того, с данными лицами проведена профилактическая беседа о правах и обязанностях граждан при заключении контракта о прохождении военной службы и предоставляемых льготах такой категории военнослужащих.

К настоящему времени в Краснодарском крае на воинский учет поставлено более 5050 бывших мигрантов, принятых в российское гражданство, из которых 119 человек заключили контракты о прохождении военной службы в Вооруженных силах Российской Федерации, сообщили в ведомстве. Кроме того, более 400 иностранных граждан заключили контракты о прохождении службы в Вооруженных Силах Российской Федерации.

В регионе работа на данном направлении продолжается.

Президент РФ подписал указ о новых гарантиях и особом статусе для учителей. Согласно этому документу педагоги получат "защиту от угрозы причинения вреда жизни или здоровью" на рабочем месте, ряд преференций и льгот. Появится единое удостоверение учителя. Педагоги обретут первоочередное право определять детей в детский сад, право на бесплатную юридическую помощь в отношении трудовых конфликтов, социальные льготы. Из текста ясно, что в Администрации Президента теперь ждут встречных предложений от глав регионов. Срок исполнения указа обозначен в 6 месяцев.

"Буду краток" - одна из известных формул Путина. В этом духе выполнен документ. После небольшой преамбулы о повышении престижа профессии, насаждающей разумное-доброе-вечное, текст переходит к сути. Признать особый статус учителя, гарантировать безопасность работы в школе, обеспечить профессиональное развитие и пользование благами цифровизации. Каждому начинающему учителю - по наставнику!

Есть в документе и социальные блага. Учителя теперь получат статус "Ветеран труда" после 25 лет общего педагогического стажа. Смогут зачислять собственных детей в дошкольные учебные заведения первоочередным порядком (рекомендовано). Обретут право на бесплатную помощь юриста в делах, касающихся осуществления педагогической деятельности. И что особенно важно - получат защиту от угроз причинения вреда здоровью/жизни на рабочем месте. То бишь в школе.

Грядущие изменения будут закреплены законодательно. А от должностных лиц субъектов РФ в Администрации ждут реализации предложенных мер и также встречных инициатив. И, конкретно, "поощрений в достижениях" педагогов на их профпути. Денежных, можно надеяться.

Очевидно, что такое высокое заявление долгожданно, но не все в нем понятно. Вот новое удостоверение и статус учителя - что будут давать на самом деле? Бесплатный проезд на транспорте, скидки по ЖКХ, на парковки или, может, бензин?.. В 2017 и 2023 годах делались громкие заявления об особом статусе учителя, которых приравняют к госслужащим. Что повлечет не только "почет и уважуху", но и соответствующую зарплату. Идея не прокатила. И, кстати, многие педагоги госслужащими называться не захотели.

Или взять статус "Ветерана труда" - что он даст учителю в 50 лет, например? Пенсионеры с таким статусом получают региональные надбавки, а в каких-то субъектах - и социальные льготы. Как это будет работать у учителей?

Что касается поддержки педагогов в сложной конфликтной ситуации, еще раньше при Минпросвещения был создан особый Совет по защите чести и достоинства педагога. Но и ввиду бесплатных юристов в адвокатов, остается опасность коллизии "пчел против меда". Особенно в условиях небольшого городка.

Самый серьезный пункт и проблема - обеспечение безопасности учительского труда. Тяжелая тема не раз всплывала в информповестке прошлого учебного года. Еще бы - уже к январю в стране было совершено 13 нападений на разные учебные заведения с применением оружия. А в МВД рассказали, что еще 37 готовящихся нападений было предотвращено. Это не считая локальных конфликтов в школах, сопровождаемых оскорблениями и рукоприкладством.

В учительском сообществе, пожалуй, нет единого суждения на тему "что же надо сделать". Еще больше камер не спасут, металлоискатели на входе и ЧОП могут быть каким-то школам не по карману.

Учитель английского языка Михаил Лифиц, переживший нападение наглого 8-классника в 2025 году (ученик нарочно "выводил" и материл седого педагога на камеру), считает, что работа по установлению безопасности должна быть двусторонней. Только повышение статуса педагогической профессии ничего не решает. Надо, чтобы существовали сдерживающие рычаги и для учеников. В беседе с "МК" одной из таких мер Лифиц назвал Кодекс ученика с четко прописанными нормами этичного и недопустимого поведения.

- Я в указе отмечу наставничество для новичков на срок не менее одного года, - говорит завуч начальной школы из Москвы Лидия Леонидова. - Не секрет, что влиться сложно, особенно если коллеги старше тебя на 20-30, а то и на 40 лет. Не везде молодых учителей встречают с распростертыми объятиями, а наоборот, норовят завалить внеурочной работой, ставят неудобные "окна". По статистике, около 75% выпускников уходят из школы в первый год работы. Не в последнюю очередь из-за сложностей в коллективе.

Детский сад - конечно, тоже очень важно для учителей. Есть указание об уменьшении учительской нагрузки, это общая тема. Но хотелось бы, чтобы шаги были прописаны конкретными. Льготы по посещению музеев, выставок прекрасная вещь, я бы еще театры туда добавила.

Реакцию в профсообществе можно назвать сдержанно-оптимистичной. Судя по пабликам, педагогов радует сам системный подход к проблеме. В профобъединении также успели выделить обязательное наставничество для молодых специалистов и упрощение получения звания "Ветеран труда" (раньше этот статус получали после 27 лет стажа в одной школе).

Многие, пусть и в ироничной форме, приветствуют нормы о защите от угроз и создании Совета по защите при Минпросвещения. Потому что "до 70% педагогов сталкиваются с травлей, а механизмов ответственности долго не было".

Но отмечают в соцсетях и то, что в указ пока не вошло. Пресловутые учительские зарплаты - "главный раздражитель" и "головная боль". Педагоги, которых собрались ограждать от перегрузки, вынуждены брать подработки. Учителя из регионов опасаются, что хорошие и правильные инициативы "будут саботировать".

Но вместе с тем можно сказать, что в педагогических рядах поселилось ожидание. И все с интересом ждут вступления в действие указа "не позднее января 2027 года".

По просьбе одной из войсковых частей профсоюз ИМЗ совместно с Республиканской организацией "РОСПРОФПРОМ" выделили более 800 тыс. рублей для приобретения изделий по противодействию БпЛА квадрокоптерного типа противника на лбс. Гуманитарный груз передан в войсковую часть для отправки военнослужащим.

"Поддержка защитников Отечества - наш долг. За период СВО профсоюзы при участии работников завода уже более 10 раз собирали гуманитарную помощь военнослужащим: от строительных материалов до продукции первой необходимости. Благодарим все профсоюзы, кто оказал содействие в организации отправки гумпомощи", − отмечает председатель первичной профсоюзной организации "Ижевские оружейники" Евгений Козлов.

По словам близкой подруги погибшего Тони Ноябревой, представители территориального центра комплектования (ТЦК) задержали Бушмакина возле дома, после чего отправили на фронт.

"Его почти похитили ТЦК. Прямо на улице, возле дома. Отобрали связь и сразу отправили в штурмовую бригаду", - отметила женщина.

Москва высылает помощника военного атташе и атташе посольства Италии в качестве ответной меры. Об этом проинформировал МИД РФ, пишет Reuters.

В ведомстве уточнили, что сотрудники дипмиссии Витторио Паррелла и Давиде Д'Априле должны покинуть страну вместе с семьями в течение трёх дней.

Поводом для зеркальных действий стали события 9 июля. Тогда Рим выслал двух военных атташе из российского посольства, заподозрив их в шпионской деятельности. Москва категорически не согласилась с такой трактовкой.

Временному поверенному в делах Италии Джованни Скопе был заявлен решительный протест.

Министр иностранных дел Италии Антонио Таяни уже написал гневный комментарий в соцсети X. Он назвал действия Москвы вопиющей местью. По его словам, итальянская сторона действовала законно, поймав россиян с поличным при проведении разведывательной деятельности против национальной безопасности республики.

Квартиру мы подчас выбираем куда тщательнее, чем место последнего пристанища. О том же, что будет с нашим телом после смерти, большинство предпочитает не думать вовсе. Будто это решение можно бесконечно откладывать.

Хотя именно его, в отличие от покупки недвижимости, уже нельзя будет отменить или переиграть. По крайней мере до конца существования Вселенной.

Пока в России законных вариантов всего два: быть похороненным в земле или кремированным. Но мир давно перестал укладываться в две строчки закона. Сегодня человеческий прах превращают в бриллианты и отправляют в космос, тело предлагают растворить в воде, превратить в компост или сохранить при температуре минус 196 градусов в надежде, что медицина будущего сумеет победить смерть.

Между привычным "не хочу об этом думать" и неизбежным "кому-то придется за меня решать" выросла целая индустрия - со своими технологиями, этическими спорами, религиозными запретами, экологическими идеями и очень дорогими обещаниями бессмертия. "МК" попытался разобраться, как сегодня люди готовятся к собственному уходу, что разрешает закон, говорит церковь, предлагает наука и почему разговор о смерти все чаще заканчивается разговором о жизни.

Традиция, деньги и последняя воля

Весной 2026 года ВЦИОМ задал россиянам вопрос, который обычно откладывают "на потом": как они хотели бы, чтобы их похоронили?

По данным исследования, 40% предпочли бы традиционное захоронение, 27% - кремацию, 12% готовы оставить решение родственникам или говорят, что им все равно, а 4% хотели бы завещать свое тело науке.

При этом почти две трети россиян называют себя православными. Поэтому первый вопрос, который возникает сам собой: что об этом говорит Церковь?

Священники, с которыми беседовал "МК", сходятся во мнении: предпочтительным для православного человека остается традиционное погребение - предание тела земле.

Традиция хоронить человека в землю основана не просто на обычае, а на Священном Писании, - объясняет настоятель Введенского храма в Кашире иерей Валерий Сосковец. - После грехопадения Господь сказал человеку: "Прах ты и в прах возвратишься". Поэтому погребение в землю Церковь воспринимает как исполнение Божьего установления.

Однако одна из самых распространенных ошибок: многие думают, что Церковь выступает против кремации, потому что "нечего будет воскрешать". Это не соответствует православному учению. Всемогущество Бога не ставится в зависимость от сохранности останков. Поэтому даже погибшие в пожаре, на войне, в авиакатастрофе или утонувшие в море, согласно христианской вере, воскреснут так же, как и все остальные.

Да, в христианстве считается, что после смерти человека его душа продолжает жить. Согласно церковной традиции, первые сорок дней имеют особое значение: на третий день душа поклоняется Богу, с третьего по девятый ей открывается рай, с девятого по сороковой - адские обители, а на сороковой день, до Страшного суда, определяется место ее пребывания. При этом состояние тела уже не влияет на судьбу души. Именно поэтому Православная церковь, хотя и предпочитает традиционное погребение как более соответствующее христианской традиции и символике ожидания всеобщего воскресения, признает: кремация сама по себе не может лишить человека надежды на вечную жизнь. По христианскому вероучению, в день всеобщего воскресения Бог восстановит человека независимо от того, истлело ли тело в земле, погибло в море или было предано огню. Поэтому неприятие кремации связано не с тем, что "Бог не сможет воскресить сожженное тело", а с особым уважением к человеческому телу как храму Святого Духа и с желанием сохранить древнюю традицию погребения, которой следовал и сам Христос.

А вот в исламе, например, отношение к праху значительно строже. Для мусульманина тело считается творением Аллаха, которое и после смерти сохраняет свое достоинство. Именно поэтому умершего принято как можно скорее предать земле, предварительно омыв и завернув в саван. В исламской традиции сожжение тела рассматривается как нарушение этого достоинства и противоречит религиозным предписаниям.

Но богословие, увы, заканчивается там, где начинаются московские расценки на похороны.

В столице выбор между кремацией и традиционным захоронением нередко оказывается вопросом не веры, а семейного бюджета.

- Российское законодательство сегодня признает только два способа погребения - захоронение в землю и кремацию, - говорит директор сети похоронных домов Илья Болтунов. - Но решение редко определяется одними убеждениями. На него влияют семейные традиции, религия, последняя воля человека и, конечно, стоимость похорон.

По словам эксперта, Москва вообще живет по особым правилам.

- Столичная ситуация совершенно не типична для страны. Здесь услуги кладбищ настолько дороги, что кремация часто становится единственным доступным вариантом. Стоит выехать в соседние области - Калужскую, Тульскую, Рязанскую, - и картина меняется. Там выкопать могилу зачастую дешевле, чем кремировать человека, - признается Болтунов.

Кстати, формально место для захоронения государство предоставляет бесплатно. Но оплачивать приходится подготовку участка, копку могилы, благоустройство и множество сопутствующих услуг. Именно они делают традиционные похороны в Москве существенно дороже сожжения.

Получается странная вещь. Выбирая между землей и огнем, люди нередко голосуют не верой, а кошельком.

Однако деньги - далеко не единственное, что влияет на последнее решение.

Даже если человек заранее знает, как хочет быть похороненным, совсем не факт, что именно так и произойдет.

- Недавно состоялись похороны одного уважаемого человека, - рассказывает Болтунов. - Он заранее предупредил семью, что хочет быть кремирован, а прах просил развеять в определенном месте. Но похоронили его в дорогом гробу в ближайшей деревне, где он прожил большую часть жизни. Потому что родственники решили: "Люди не поймут". И вот возникает вопрос: для кого мы тогда выбираем способ собственного погребения? Для людей, которые не поймут? Или все-таки для себя?

Последняя воля нередко проигрывает традиции, мнению родственников или соседей. После смерти человек, к сожалению, уже не может спорить с живыми.

Казалось бы, достаточно заранее составить завещание или заключить договор на организацию собственных похорон. Но, как объясняет Болтунов, и это не всегда помогает.

- Даже если пожелания прописаны в завещании или договоре, кто будет следить за их исполнением? У нас в стране такие механизмы практически отсутствуют. Выбор способа погребения остается за семьей. Кто оплачивает похороны, тот и принимает решение.

На Западе ситуация устроена иначе. Там широко распространено предварительное планирование похорон (pre-planning): человек заранее выбирает сценарий прощания и финансирует его через специальный договор или страховую программу. В результате страховкой покрывается только тот вариант, который выбрал сам человек, а не тот, который позже предпочтут родственники.

В России подобная практика почти не работает.

Хотя интересно, что готовиться к смерти наши люди иногда все же начинают заранее - только делают это немного иначе.

- Приезжайте на Троекуровское кладбище, и вы удивитесь, сколько там забронированных семейных участков, - рассказывает экскурсовод, член Ассоциации гидов-переводчиков Светлана Еремина. - Мои туристы называют их "бронью". Где-то участки просто огорожены, а где-то уже строятся семейные усыпальницы.

По ее словам, дело далеко не всегда в престиже или стоимости.

- Чаще всего люди думают о своих близких. Чтобы потом родственникам не пришлось искать место, ездить на другой конец области и в спешке решать тяжелые вопросы. Это попытка заранее избавить семью хотя бы от части будущих забот, - объясняет она.

Память переезжает в цифру

Если Илья Болтунов объясняет происходящее экономикой, то некрополист и писатель Елена Черданцева, автор книги "Последняя загадка М.Булгакова. Донское кладбище Москвы. Новая территория", предлагает посмотреть на проблему несколько с иной стороны.

По ее мнению, рост популярности кремации говорит не только о нехватке земли в Москве или стоимости похорон (хотя, конечно, и об этом), но еще и о том, как меняется само представление человека о памяти.

- Мы смотрим зарубежные фильмы, где урна с прахом давно воспринимается как совершенно естественная часть семейной жизни, - считает Елена Черданцева. - Одновременно меняется и сам город. В мегаполисе традиционное захоронение становится все менее удобным. Даже если у семьи есть родственная могила, подхоронить туда гроб нередко бывает непросто: приходится демонтировать памятник, проводить дополнительные работы. Урну разместить на такой площади гораздо легче.

Но дело, считает исследовательница, не только в практичности.

Когда-то кремацию в Советском Союзе пытались сделать символом нового времени. После революции ее активно продвигали как часть антирелигиозной кампании и рационального отношения к смерти. Первый советский крематорий открылся в Москве в 1927 году на территории Донского монастыря.

- Тогда обществу пытались внушить, что тело после смерти - это просто тело, физическая оболочка.

Эксперимент оказался не слишком успешным. Большинство советских семей продолжали хоронить близких по старинке, а могила оставалась главным местом памяти.

Сегодня кремацию выбирают уже совсем по другим причинам.

- Мне кажется, меняется не столько отношение к смерти, сколько само представление о памяти, - говорит Черданцева. - Раньше главным местом памяти было кладбище. Сегодня память остается в фотографиях, семейных архивах, видеозаписях, переписке. Могила перестает быть единственным местом, где человек продолжает существовать после смерти.

Эта мысль неожиданно объясняет многое.

Так, кто-то просит развеять свой прах над морем. А кто-то не хочет, чтобы дети всю жизнь ездили ухаживать за погостом. Для одних важно лежать рядом с предками, а для других - вообще не иметь собственного места на кладбище.

- Я, как и многие, спокойно отношусь к мысли, что мой прах могли бы вообще развеять, - признается Черданцева. - Мне кажется, память о человеке необязательно должна быть привязана к конкретной точке на карте. Она остается в том, что человек сделал, в людях, которых любил, в фотографиях, письмах, видеозаписях...

При этом исследовательница считает, что кладбище - это море исторической информации.

- Надгробия - те же документы. По ним можно восстанавливать судьбы людей, историю семей, профессий, целых эпох. Для историков кладбище - огромный архив под открытым небом.

Любопытно, что меняется и язык самих памятников. Если раньше они рассказывали прежде всего о человеке, который ушел, то сегодня все чаще говорят о тех, кто остался.

- Современный памятник нередко сообщает не столько об умершем, сколько о его родственниках. Он становится способом выразить любовь, чувство долга, а иногда и собственный статус. Это уже совсем другая функция памятника, чем сто или двести лет назад.

История знает немало примеров того, как менялось само место памяти. До XVIII века в России умерших обычно хоронили возле храмов - в самом центре городской жизни. После чумной эпидемии 1771 года Екатерина II распорядилась перенести кладбища за пределы городов. Тогда зародились самые знаменитые кладбища Москвы - Ваганьковское, Миусское, Пятницкое...

Решение было продиктовано санитарными причинами, но фактически изменило само отношение к смерти. Кладбище перестало быть частью повседневности и превратилось в пространство, куда приходят специально.

Возможно, сегодня нас ждет еще одна подобная перемена. Только теперь память переезжает не за городскую черту, а в цифровое пространство.

Попрощаемся по-разному

Если посмотреть на историю человечества, становится очевидно: единственно правильного способа похоронить человека никогда не существовало.

Египтяне тысячелетиями сохраняли тела с помощью мумификации. В Индии их сжигали на погребальных кострах. Тибетцы оставляли умерших на вершинах гор, отдавая их птицам. Зороастрийцы не предавали тело ни земле, ни огню, ни воде, считая все три стихии священными.

И дело было не только в религии.

В Древнем Египте тело старались сохранить как можно дольше, потому что верили: оно необходимо человеку и после смерти. В индуизме, наоборот, тело считается лишь временной оболочкой души, а огонь помогает ей освободиться для нового рождения.

Французский историк Филипп Арьес писал, что каждая эпоха создает собственную культуру смерти. А британский антрополог Дуглас Дэвис замечает: расскажи, как общество хоронит своих умерших, - и станет понятно, как оно живет.

Не только гроб и урна

Во многих странах набирают популярность так называемые зеленые похороны. Тело не бальзамируют, используют биоразлагаемый гроб или саван, а вместо гранитного памятника высаживают дерево. Идея проста: после смерти человек должен максимально естественно вернуться природе, не оставляя после себя ни бетона, ни химических веществ.

Еще дальше пошли сторонники щелочного гидролиза, или аквамации. Вместо огня здесь используется горячая вода со щелочным раствором, которая постепенно растворяет мягкие ткани. Родственникам, как и после кремации, передают минеральные останки костей. Сегодня аквамация разрешена в ряде штатов США, Канаде, Австралии и некоторых европейских странах. Ее сторонники считают такой способ более экологичным, поскольку он требует меньше энергии и сопровождается меньшими выбросами углекислого газа.

Еще одна сравнительно новая технология - природное компостирование. За несколько недель тело превращается в плодородную почву, которую затем используют для восстановления лесов или посадки деревьев. Такой способ уже легализован в нескольких американских штатах.

Есть и совсем необычные варианты.

Часть праха можно отправить в космос в составе символической мемориальной миссии. Можно превратить его в искусственный алмаз, который останется в семье как украшение. Можно создать из него искусственный коралловый риф, став частью новой морской экосистемы.

На этом фоне особенно загадочно выглядит технология, которую нередко называют похоронами будущего, - криокремация, или промессия.

По замыслу разработчиков тело сначала охлаждают жидким азотом до температуры около минус 196 градусов. Затем оно становится настолько хрупким, что его можно превратить в органический порошок, высушить и захоронить в биоразлагаемой капсуле.

Звучит как научная фантастика. В каком-то смысле так оно и есть.

Несмотря на многочисленные публикации, патенты и громкие заявления, полноценной коммерческой технологии криокремации до сих пор не существует. Шведская компания Promessa, разработавшая этот метод еще в конце 1990-х годов, так и не смогла вывести его на рынок и прекратила работу. Британская Cryomation продолжает исследования, однако массового применения технология пока не получила.

Поэтому сегодня криокремация существует скорее как идея, чем как реальный способ похорон.

В России она не предусмотрена законодательством, не применяется на практике, и заказать такую процедуру невозможно. Впрочем, совсем без "заморозки" наша страна не осталась.

Уже почти два десятилетия у нас работает компания, предлагающая несколько иную технологию - крионику.

После юридической смерти тело человека - или только головной мозг - помещают в жидкий азот при температуре около минус 196 градусов и сохраняют в специальных криохранилищах.

Идея заключается вовсе не в способе погребения. Считается, что это попытка выиграть время.

Предполагается, что через десятилетия или даже столетия медицина научится возвращать к жизни криоконсервированных людей и лечить болезни, которые сегодня считаются смертельными. И тогда замороженные останки удастся воскресить.

Пока это остается лишь гипотезой. Современная наука не умеет оживлять людей после криоконсервации.

Но сам факт существования подобных проектов говорит о любопытной перемене.

На протяжении тысячелетий человечество искало лучший способ достойно проститься с умершим.

В XXI веке появились люди, которые надеются однажды вернуться назад в том же теле.

"Бояться стоит не смерти"

После разговора о новых технологиях может показаться, что главная проблема человечества - найти идеальный способ распорядиться своим телом.

Буддизм предлагает другую оптику. Здесь вообще не считают тело главным.

Даже один из самых необычных похоронных обрядов мира - тибетское "небесное погребение" - вырос не из стремления шокировать окружающих, а из совсем иных представлений о жизни и смерти.

В высокогорном Тибете веками не хватало ни древесины для кремации, ни земли, пригодной для захоронений. Поэтому после специальных религиозных ритуалов тело умершего оставляли на специально отведенной площадке, где его поедали грифы.

Для европейца такой обычай может показаться шокирующим. Для тибетского буддиста - это последний акт щедрости. Даже после смерти человек продолжает приносить пользу живым существам.

Однако сам обряд, как объясняет мне буддийский монах Феликс Шведовский, - лишь следствие гораздо более глубокого взгляда на жизнь.

- Жизнь и смерть - это один процесс. Мы рождаемся и с первых секунд начинаем умирать. Поэтому особой разницы между жизнью и смертью нет. Мы стремимся не к смерти, а к нирване - состоянию, где больше не будет ни рождения, ни смерти.

Именно поэтому в буддизме способ погребения считается вторичным.

- Самое главное - состояние сознания человека. А что произойдет с телом после смерти, не имеет принципиального значения.

Наиболее распространенной у буддистов остается кремация. Но и она ценится не сама по себе.

- Прах можно хранить, разделить между родственниками, поместить в ступу или развеять. Но все это тоже имеет скорее символическое значение, - говорит мой собеседник.

По словам монаха, такая традиция восходит к самому Будде. После его кремации реликвии разделили между несколькими общинами, затем они еще многократно делились, становясь частью все новых ступ. Поэтому в буддизме вовсе не обязательно, чтобы прах находился в одном месте.

Хорошей иллюстрацией такого отношения монах считает историю Махатмы Ганди. Хотя Ганди был индуистом, а не буддистом, после кремации его прах развеяли над Гангом, а мемориал в Дели стал местом памяти для миллионов людей.

- Там нет останков. Есть только память. И это показывает, что место памяти и место, где находится тело, совсем не обязательно должны совпадать.

При этом буддизм вовсе не призывает забывать умерших. В течение сорока девяти дней после смерти монахи совершают поминальные службы, считая этот период важным для сознания человека.

Но главное, по словам Феликса Шведовского, вовсе не похоронный обряд. И даже не смерть.

- Осознание собственной смертности делает жизнь более наполненной. Когда человек понимает, что времени осталось немного, он перестает откладывать самое важное на потом.

Поэтому тем, кто боится смерти, монах советует изменить саму постановку вопроса.

- Бояться стоит не смерти, а бесконечного круга рождения и смерти. Смерть - лишь часть процесса. Главное - каким становится наше сознание.

После этого разговора становится понятно, что почти все предыдущие главы были посвящены одному и тому же. Мы спорили, что делать с телом. А буддийский монах все это время говорил о душе.

После смерти останется не только тело

Еще недавно после человека оставались фотографии в семейном альбоме, письма в коробке и несколько вещей, отправляющиеся в комиссионку или на помойку...

Сегодня к этому прибавилось еще одно наследство - цифровое.

Тысячи фотографий в облаке. Переписки в мессенджерах. Голосовые сообщения, которые страшно удалить, потому что в них остался голос человека. Электронная почта. Страницы в социальных сетях. История поисковых запросов. Целые годы жизни, уместившиеся в памяти телефона.

Если раньше после похорон родственники разбирали шкафы, то теперь им приходится разбираться еще и с аккаунтами.

Исследователи называют это цифровым наследием. По оценкам Оксфордского института Интернета, уже к концу XXI века число аккаунтов умерших пользователей может исчисляться миллиардами. Фактически каждый из нас оставит после себя не только могилу или урну с прахом, но и цифровую биографию, которая может пережить своего владельца на десятилетия.

Возникает вопрос, которого прежде просто не существовало: кому после смерти принадлежит цифровая копия человека?

Пока однозначного ответа нет. Одни платформы позволяют заранее назначить наследника, который будет управлять мемориальной страницей. Другие предлагают удалить аккаунт после смерти. Появилось даже понятие "цифрового завещания" - документа, в котором можно заранее решить судьбу своих электронных архивов.

Но технологии пошли еще дальше.

Сегодня уже существуют сервисы, которые на основе всей информации способны создавать цифровые модели умерших людей. Те отвечают на вопросы, поддерживают разговор, поздравляют с днем рождения.

Получается странная вещь.

Человека уже нет. А общение с ним продолжается.

Одни исследователи считают, что такие технологии помогают легче пережить утрату. Другие опасаются, что они, наоборот, мешают родным принять смерть и надолго задерживают их в прошлом.

Наверное, правы и те и другие.

Потому что смерть всегда была не только про того, кто ушел.

Она еще и про тех, кто остался.

За неделю работы над этим материалом мне довелось пообщаться со священником, исследователем старых кладбищ, владельцем похоронного дома, экскурсоводом, буддийским монахом и ученым, изучающим цифровое бессмертие.

Каждый говорил о своем.

О земле. Об огне. О теле. О душе.

О памяти. Об Интернете.

Но постепенно стало понятно, что все они отвечают на один и тот же вопрос.

Не как нужно хоронить человека.

А что вообще остается после него.

Ведь на самом деле нам важно не столько то, что станет с нашим телом, сколько то, останется ли кто-то, кому будет не все равно, что мы вообще жили.

Потому что гроб, урна, гранит, дерево, облачное хранилище или страница в социальной сети - всего лишь разные способы бороться с одним и тем же человеческим страхом: с забвением.

Новый премьер-министр Великобритании пообещал провести крупнейшие реформы за 40 лет, представить десятилетний план развития страны и расширить полномочия регионов. ИноСМИ публикует перевод первой речи Энди Бермена после вступления в должность.

"Я только что вернулся из Букингемского дворца, где принял приглашение Его Величества Короля сформировать правительство.

 

При этом я остро осознаю, что за последние десять лет уже шестой раз кто-то проходит по этой улице, чтобы вступить в должность премьер-министра. С 2016 года я стал уже седьмым главой правительства. Это момент, который требует не только осмысления, но и новой решимости.

 

Политики моего поколения должны соответствовать новым вызовам и поднять планку своей работы.

 

Великобритания должна показать миру, что способна вновь обрести стабильность. Именно в этом заключается наша задача - сделать так, чтобы политика снова работала и работала лучше.

 

Я знаю, что многие британцы устали от политики. Я слышу вас и хочу быть с вами честным: мы были недостаточно эффективны, и должны стать лучше. Так и будет. Мы превратим этот момент в точку перелома для Великобритании, осуществив самые масштабные преобразования за последние сорок лет - создав новую политическую и новую экономическую модель.

 

В 1980-е Великобритания допустила ряд ошибок. Политическая власть была чрезмерно централизована, экономическая - приватизирована, значительная часть страны пережила деиндустриализацию, и многие регионы до сих пор не смогли восстановиться.

 

Многие люди ощущают, что их сообщества продолжают приходить в упадок и что они не в силах изменить ситуацию. Именно поэтому мы изменим саму политику, сделав ее более ориентированной на сотрудничество и решение проблем, а не на политическое соперничество.

 

Мы передадим больше полномочий регионам и местным сообществам по всей стране, чтобы они могли активнее развиваться и создавать новую экономику. Мы вернем жизненно важные услуги под более надежный общественный контроль, чтобы вновь сделать их доступными для людей, а также начнем новую индустриализацию страны, используя государственные закупки для поддержки британской промышленности.

 

Позже в этом году я представлю новый десятилетний план развития Великобритании. Он определит путь от нынешнего положения к той стране, которой, как я убежден, мы все хотим ее видеть - независимо от нашего происхождения и политических взглядов.

 

Но уже сейчас я могу дать людям возможность немного перевести дух и помочь справиться с ростом стоимости жизни. Начиная с завтрашнего дня я представлю первые меры поддержки, включая источники их финансирования.

 

Мы поможем большему числу молодых людей найти работу, реформировав систему образования, расширив меры поддержки, в том числе в сфере психического здоровья, а также увеличим строительство муниципального жилья.

 

Именно такой - справедливый и устойчивый - путь позволит сократить государственные расходы на социальную поддержку, соблюдать бюджетные правила и выполнить наши обязательства перед международными партнерами в сфере обороны.

 

Мы поможем людям жить лучше, создавая государство, ориентированное на профилактику проблем, инвестируя в успех граждан, а не оплачивая последствия неудач. И эта работа начинается уже сегодня.

 

Совсем скоро я войду в дверь за моей спиной и отдам свое первое распоряжение - положить конец проблеме бездомности в нашей стране.

Речь идет о том, чтобы вернуть правильные ценности и высокие стандарты в основу государственного управления. Забота о людях станет главным принципом всех моих решений.

 

Я приложу для этого все силы и прошу каждого из вас поддержать меня.

 

Давайте вместе сформируем новое чувство национального единства, общей цели и уверенности в будущем.

 

Пусть этот момент станет началом нового доверия Великобритании к самой себе. Пусть он вернет людям надежду.

 

Большое спасибо всем".

 

Война против России сегодня ведётся не только ракетами и дронами. Противник из главного управления разведки (ГУР) и службы безопасности Украины (СБУ) методично превращает обычных людей в управляемое оружие - прежде всего женщин и подростков. Это уже не кино про шпионов, а суровая реальность: курьеры, "подружки", студенты, блогерши становятся звеньями в цепочках диверсий и терактов. И чем менее человек похож на "террориста", тем выше его ценность для украинских спецслужб.

Уязвимые категории

Украинская разведка ищет не профессионалов, а уязвимых. В ходу три ключевые категории: женщины с финансовыми проблемами, разбитыми семейными историями, зависимостью от одобрения и внимания; молодёжь, которой скучно жить "обычной жизнью" и хочется адреналина, "великих дел" и быстрых денег; люди, уже стоящие на полукриминальной дорожке - мелкие мошенники, участники теневых онлайн-схем, работники колл-центров.

Как подбирают жертв? Вербовка идёт через мессенджеры, соцсети, анонимные чаты, "работу за границей", "удалённый заработок". Сначала - безобидные предложения: перевезти посылку "для волонтёров" или "оппозиции"; снять квартиру "для друзей из Украины"; оформить на себя SIM-карту, банковскую карту или счёт "для бизнеса".

Выбирают тех, кто готов рискнуть ради денег; чувствует себя обиженным, униженным, лишённым справедливости; ищет признание, внимание, "старшего наставника".

Человек с такими чертами быстро попадает в психологическую зависимость от куратора - того самого "добродетеля", который "понимает, поддерживает и даёт шанс изменить жизнь".

Психологические крючки и легенды

Главное оружие ГУР и СБУ - легенда. Никто не говорит прямо: "Ты будешь готовить теракт". Всё заворачивается в эмоциональные упаковки. Например, такие: "Ты поможешь бороться с режимом, это шаг к свободе"; "Ты ударишь по военной машине, ни один мирный человек не пострадает"; "Ты всего лишь передашь груз, остальное не твоя ответственность".

Женщинам чаще создают романтический сценарий и спасательный мотив: "Я на войне, мы рискуем каждый день, а ты можешь помочь отсюда"; "Ты единственная, кому я доверяю, мы делаем общее дело".

Подросткам внушается геройский наратив: "Ты не такой, как все, ты способен на поступок"; "История запомнит таких, как ты, а не офисных рабов".

Параллельно жертву отрезают от реальности: внушают, что российские новости - "ложь", подталкивают к закрытым чатовым "инфопузырям" с мифами и фейками, высмеивают любые сомнения как "малодушие" и "рабскую психику".

В какой-то момент человек перестаёт видеть грань: помощь "борцам" превращается в помощь террористам, но психологический каркас уже выстроен.

Почему именно женщины и подростки

Женщина с ребёнком, студентка, молодая офисная сотрудница, блогерша - идеальный кандидат для диверсии с точки зрения противника. Прежде всего, она вызывает минимум подозрений на блокпостах, вокзалах, в аэропортах; к ней меньше вопросов при аренде жилья, авто, хранении вещей для "знакомых"; её сильнее цепляют личные истории, чувство вины, жалость и романтика.

Подросткам и молодым людям, как правило, свойственны низкий жизненный опыт, слабое понимание последствий; вера в "киношный" образ спецоперации, где всё красиво и без жертв; склонность к протесту, бунтарству ради самого протестного жеста, чтобы выделиться, чтобы было чем хвастаться в компании.

ГУР и СБУ сознательно играют на стереотипе: "террорист - это бородатый фанатик с автоматом". Чем больше общество верит в этот образ, тем проще провести через него "нормальную девочку с рюкзаком" или "тихого студента с посылкой".

Лестница вовлечения: от курьера до исполнителя

Схема почти всегда многоступенчатая. Начинается, как правило, с микроуслуги: незначительное поручение - перевести деньги, принять посылку, передать пакет знакомому. Всё выглядит в пределах бытовой серой зоны.

Воторой этап - снятие психологических барьеров.

Куратор показывает: "Ты же видишь, ничего страшного не случилось, ты умеешь, ты не трус". Включается механизм самооправдания: "Если я уже делал мелкое, сделаю ещё чуть-чуть".

Потом следует операции средней тяжести: аренда квартиры "для друзей"; хранение вещей; участие в перевозке неких "компонентов"; установка оборудования якобы "для связи" или "слежки за коррупционерами".

Так жертву подводят к рубежу невозврата. Человеку сообщают истинную сущность задания уже тогда, когда он завязан на компромате (ему можно предъявить участие в незаконных действиях); финансово зависим (долги, обещанные суммы, поддержка); морально сломан ("ты уже в деле, назад дороги нет").

Так жертву превращают в исполнителя. И даже если он в последний момент попытается отказаться, его пугают: "Тебя всё равно найдут, ты уже засветился, либо доводишь до конца, либо гибнешь сам".

На что рассчитан враг

ГУР и СБУ рассчитывают на три слабости отельных представителей общества. Первая - инфантильность отношения к собственной безопасности. "Это меня не коснётся", "я же не в политики лезу", "это просто подработка в интернете". Ровно эти мысли открывают дверь вербовщику.

Далее - недоверие к государству и цинизм. Любой, кто внутренне ненавидит страну, власть, систему, становится потенциальным ресурсом противника. Украинская разведка не меняет таких людей идеологически - она лишь подталкивает их ненависть к конкретному действию.

Наконец, жажда лёгких денег и ярких эмоций. Быстрый заработок без налогов, ощущение причастности к "большой игре", романы с "героями войны" - это живой магнит для тех, кто не научился распознавать манипуляцию.

Внутренний предохранитель

Главное, что должен вынести из этого любой человек в России: враг не ищет "монстров", он ищет обыкновенных людей, у которых в жизни образовалась трещина - финансовая, эмоциональная, мировоззренческая.

Любая необдуманная "подработка", контакт с анонимным куратором, просьба "помочь хорошим людям из Украины" в нынешних условиях может оказаться первой ступенькой на лестнице, которая заканчивается обвинением по терроризму и реальной трагедией.

У ГУР и СБУ нет жалости и нет моральных тормозов: для них женщина или подросток - всего лишь удобный носитель взрывчатки, легенды или чужих денег. Пока общество продолжает видеть в террористах только карикатурных фанатиков, украинская разведка будет использовать против нас "обычных", самых беззащитных - именно потому, что они не похожи на преступников.#или "слежки за коррупционерами.

Президент США Дональд Трамп в очередной раз резко высказался о состоянии британской экономики, назва страну нищей, и дал Лондону совет. Об этом он написал в соцсети Truth Social.

Американский лидер назвал Соединённое Королевство "поражённой нищетой катастрофой". Выход из положения, по его мнению, лежит в Северном море. Трамп заявил, что там находятся величайшие на Земле запасы качественной нефти, которых хватит на сотни лет.

При этом многое ещё даже не разведано. Он уверен, что разработка месторождений превратит королевство в одну из богатейших стран мира.

Ранее агентство Bloomberg сообщило, что новый премьер-министр Великобритании Энди Бернем намерен одобрить новые проекты по добыче нефти в Северном море. Трамп и прежде неоднократно советовал британцам наращивать темпы бурения.

Буквально на следующий день после парижского саммита "коалиции желающих", где было решено провести осенью первые маневры коалиционных сил для Украины, крупнейшее немецкое информагентство DPA опубликовало утечку: в Берлине решили участия в маневрах не принимать. Ну, только в этих - по причине их малого масштаба. Это было 14 июля. А уже 15-го корреспонденту DPA официальный представитель правительства предложил официальную информацию: Берлин наотрез ни от чего не отказывается, но просто должен все очень хорошо обдумать.

Это сегодня созданная по инициативе Эммануэля Макрона и Кира Стармера коалиция не собирается вводить войска на территорию Украины до прекращения там боевых действий. А в феврале, когда она создавалась, намерения были иные, и часть записавшихся даже было засобирались на выход, когда поступили серьезные предупреждения Москвы. При этом с самого начала все делалось основательно: в Британии создали объединенный штаб коалиционных войск, и на расходы по организации его работы даже выделили 200 млн фунтов. Макрон же для поддержания внимания к теме регулярно заявлял чуть ли о неизбежности отправки французских войск на помощь Киеву.

Это сегодня созданная по инициативе Эммануэля Макрона и Кира Стармера коалиция не собирается вводить войска на территорию Украины до прекращения там боевых действий. А в феврале, когда она создавалась, намерения были иные, и часть записавшихся даже было засобирались на выход, когда поступили серьезные предупреждения Москвы. При этом с самого начала все делалось основательно: в Британии создали объединенный штаб коалиционных войск, и на расходы по организации его работы даже выделили 200 млн фунтов. Макрон же для поддержания внимания к теме регулярно заявлял чуть ли о неизбежности отправки французских войск на помощь Киеву.

Вместе с тем не стоит забывать, конечно, и про военно-стратегические аспекты. Они, наверное, здесь играют ключевую роль. Если посмотреть на последние действия Берлина, то в случае потенциального конфликта с Российской Федерацией, о котором говорят сами европейцы, и даты его уже конкретные называют, немцы планируют действовать в основном на северо-западе и на севере. Об этом говорит, например, создание немецкой танковой бригады в Литве. Подчеркну, что она уникальна, потому что это подразделение, которое впервые со времён Второй мировой войны будет базироваться на постоянной основе за пределами Германии. Обращаю внимание: на постоянной, а не ротационной основе.

При этом бригада танковая, а значит, она рассчитана на наступательные боевые действия. И они не скрывают, что эти действия будут против России. То есть понятно, где немцы будут действовать. Плюс к этому не забываем и про Калининградскую область. Которой, конечно, немцы уделяют повышенное внимание. Чего только стоит недавнее заявление командующего ВВС ФРГ о том, что первые удары в конфликте с Россией немцы нанесут именно по Калининградской области и, внимание, по Петербургу - тоже северо-запад.

То есть мы видим, что есть очевидное чёткое разделение ролей. И, конечно, не забываем про военно-морской флот, который выполняет сразу две роли. Он и провокационные учения проводит у наших границ, боевую компоненту обеспечивает, и, в то же время, активно перебрасывает военные грузы на северный фланг, прежде всего в Финляндию, где, как мы помним, в конце прошлого года был создан Северный штаб НАТО. То есть речь о создании автономного, по сути, фланга потенциальных боевых действий с Россией. И в случае, если они начнутся, Германия будет играть главную роль в тыловом прикрытии, тыловом обеспечении. И это всё в основном про северо-запад.

При этом, если говорить всё-таки про тыловое обеспечение "коалиции желающих" при размещении на Украине, то есть скорее на южном фланге НАТО, то в Германии, например, недавно говорили о том, что возьмут на себя достаточно большую нагрузку именно в рамках НАТО, в программе по созданию БПЛА с искусственным интеллектом. То есть мы опять видим тыловое обеспечение.

Ну и, наверное, не следует забывать и про финансовый аспект. Как я уже сказал, у немцев огромная военная программа, а "коалиция желающих" ничего значительного пока не достигла в плане военного присутствия, и судя по всему, как мы понимаем, и не достигнет. Хотя бы потому, что эти учения проводятся, как говорят сами их организаторы, для отработки сценариев по размещению военных объектов на Украине после окончания конфликта. И в этом всё дело. То есть в том, чтобы вкладываться в сомнительные проекты при огромнейших затратах на военную сферу и сильно поредевшем бюджете для немцев большого смысла просто нет. Всем и так понятно, что в случае возникновения конфликта боевые действия будут вестись именно на базе НАТО, а не какой-то "коалиции желающих" и других подобных объединений.

Эксперт Левашенко: стоимость золота выросла в 12 раз с конца прошлого века

Экологичный пластик из ненужной одежды

Ученые из Санкт-Петербургского государственного университета промышленных технологий и дизайна нашли способ удешевить и сделать экологичнее производство терефталевой кислоты (ТФК) - ключевого сырья, используемого для изготовления ПЭТ-упаковки, медицинской тары, некоторых автомобильных деталей и даже синтетических тканей. По данным на 2025 год, ежегодная потребность в ТФК в России составляет около 500 тыс. тонн, из них порядка 150 тыс. тонн ввозится из-за рубежа. Сегодня в стране ТФК выпускает лишь одно предприятие, и оно покрывает 70% спроса. Российские ученые научились получать кислоту из отходов текстильной промышленности.

Как объяснила профессор Анна Михайловская, традиционный метод подразумевает использование агрессивных растворителей, высокого давления и температуры до 230 °C. К тому же в процессе образуются побочные продукты, мешающие производству.

"Наша технология работает в мягких условиях: достаточно температуры не выше 150°C, обычной воды и атмосферного давления. При этом мы получаем продукт высокой чистоты и без катализаторных ядов", - отметила она.

Терефталевая кислота - это твердое вещество белого цвета, не растворимое в воде. В природе не встречается, в повседневной жизни в чистом виде ее найти невозможно. Но продукты ее химического превращения окружают нас повсюду. Это бутылки для воды и контейнеры для продуктов, куртки и платья, наполнитель для мягких игрушек и шторы, корпуса для ноутбуков и торговые витрины, хирургические нити и эндопротезы.

"Новая технология не требует специального оборудования и импортных реагентов, реализовать ее в промышленных масштабах можно очень быстро. Нужна четкая организация и взаимодействие предприятий текстильной отрасли и химической индустрии", - уверена профессор.

Робот, который понимает жесты

В Ростовской области инженеры Донского государственного технического университета совместно со специалистами МГТУ "Станкин" создали ПО для жестового управления промышленным манипулятором.

Система собирает данные с камеры и датчика глубины, это позволяет точно распознавать жесты даже при плохом освещении. Программу обучили десяти командам, с её помощью можно автоматизировать погрузку, сборку, окраску, лазерную обработку и нанесение маркировки. И главное - использование такого робота гарантирует безопасность на площадке.

"Основной принцип нашего алгоритма - безопасность за счёт консервативной классификации. Если алгоритм не уверен в распознавании жеста, система не пытается угадать команду. Робот остаётся неподвижным, что минимизирует риск ложного срабатывания по сравнению с ошибочным выполнением действия", - объяснила руководитель проекта, старший преподаватель кафедры "Кибербезопасность информационных систем" Марина Жданова.

В интерфейс встроен и специальный стоп-жест, увидев который робот немедленно замирает. Кроме того, у оператора есть пульт, с которого также можно управлять устройством.

Освоить управление можно за считанные минуты. Разработчики сделали интерфейс интуитивно понятным.

"Бесконтактный интерфейс снимает необходимость постоянно держать в руках пульт или нажимать кнопки - это снижает статическую нагрузку на кисти и плечевой пояс. Жесты можно индивидуально адаптировать под конкретного оператора и производственную ячейку, что уменьшает когнитивную нагрузку (не нужно запоминать абстрактные кнопки) и физическую (амплитуда жестов комфортная). Оператор может находиться на безопасном расстоянии от движущихся частей робота, что разгружает психологически и способствует снижению риска получения травмы", - подчеркивает Марина Жданова.

Эту технологию разработали по программе "Приоритет-2030". Сейчас систему тестируют на производственных линиях, где она демонстрирует принципиально новый уровень комфорта и безопасности.

Солнечные панели над куполом

Учёные Нижегородского государственного архитектурно-строительного университета зарегистрировали передовое ПО, которое помогает подобрать модель солнечных панелей с учётом погоды, угла ската крыши и климатических особенностей региона.

"Алгоритм включает получение данных солнечной инсоляции по месяцам, учет фактической погоды посредством интерфейсов взаимодействия с метеорологическими службами, расчет выработки энергии солнечной панелью в зависимости от ее характеристик и инсоляции, а также сравнение выработки с нагрузкой для определения необходимой мощности. В программе учтены угол наклона панелей, потери на нагрев и от загрязнения", - пояснил доцент кафедры теплогазоснабжения ННГАСУ Михаил Соколов.

Соавтор разработки Артём Федотов отметил реалистичность подхода: "Применяя возобновляемые источники энергии, пока невозможно ограничиться только одним вариантом, и солнечные панели здесь не исключение. На графических зависимостях, которые строятся программой, падение вырабатываемой электрической энергии в месяцы с наименьшей инсоляцией будет отмечаться. Поэтому данный инструмент демонстрирует практический потенциал применения солнечных панелей в конкретном климатическом регионе".

На основании полученных графиков выстраиваются рекомендации, в том числе по использованию гибридных схем, включающих помимо солнечных панелей ветрогенераторы или другие источники энергии. Разработка является плодом стратегического проекта "Цифровое строительство", который реализуется по программе "Приоритет-2030".

Как "Приоритет-2030" объединяет науку и практику

Три примера, три разных региона, но общий смысл один: программа "Приоритет-2030" - это работающий механизм, в котором студенты участвуют в открытиях, а университеты получают средства и ресурсы для смелых экспериментов. Важно, что наука не работает "в вакууме", а решает актуальные задачи регионов, снижает технологическую зависимость, бережёт экологию и делает производство безопаснее.

Украинская сторона грустно констатирует, что у российских военных дорогая разведтехника массово получает заводскую защиту от FPV-перехватчиков, в то время как у них самих таких моделей можно пересчитать по пальцам, отмечает глава Центра изучения военных и политических конфликтов Андрей Клинцевич. Как объясняет военный аналитик, у нас эта тема давно перестала быть чем-то экспериментальным.

Андрей Клинцевич в своем канале объясняет, что речь идет о бортовой системе на основе искусственного интеллекта, которая замечает приближение дрона-перехватчика и сама начинает маневрировать без всякого участия оператора.

"По сути, это готовый "летчик-ас", вмонтированный прямо в электронику: реагирует быстрее человека, не паникует, не тормозит на раздумья и уж точно не забывает включить условный форсаж в нужный момент, - отмечает эксперт. - Результат предсказуем для любого, кто следил за воздушными дуэлями дронов в этом году: когда борт сам уворачивается от захвата цели, шансы перехватчика стремительно тают. А вместе с ними, что символично, тают и украинские дроны, которые все чаще проигрывают эти дуэли одну за другой".

Самое забавное, по мнению эксперта, - что украинская сторона сама признает: у них подобные системы пока в зачаточном состоянии, внедряются точечно, и в кулуарах уже обсуждают, не сделать ли такую защиту обязательным условием тендера.

На минувшей неделе в центре жарких дискуссий оказался вопрос о повышении пенсионного возраста. О его неизбежном увеличении в будущем ещё на пять лет заявил независимый инвестиционный аналитик Александр Разуваев, указав на старение населения и критическое сокращение числа трудящихся. С другой стороны, эксперты в области социальной экономики напоминают, что у большинства россиян просто не хватит здоровья, чтобы работать дольше.

А в Госдуме и вовсе поспешили успокоить граждан, категорически отрицая любые планы по пересмотру действующих норм. В чем суть разгоревшегося спора - разбирался "МК".

Помогут не акции, а дети

В России в будущем вероятно повышение пенсионного возраста ещё на пять лет для всех граждан. Старение населения и растущая нагрузка на бюджет вынудят государство пойти на непопулярные меры, формально обосновав их ростом продолжительности жизни. Об этом заявил экономист, независимый инвестиционный аналитик Александр Разуваев. Главный аргумент эксперта - критическое изменение демографического баланса. "Демография говорит в пользу того, что в будущем государству будет проблематично выплачивать пенсии, - пояснил он. - В Советском Союзе на одного пенсионера приходилось восемь работающих, сейчас - два. Исходя из демографической ситуации, все будет только ухудшаться. Думаю, еще пять лет легко могут добавить и мужчинам, и женщинам".

В комментарии "МК" эксперт добавил, что понимает, как болезненно звучит эта тема для нашего общества, но капиталистическая реальность от эмоций и общественного возмущения не потеряет своей жесткости. "Конечно, раньше людям советовали самим копить на пенсию, - напомнил Разуваев. - Но глядя на отечественный фондовый рынок как-то уже никому не хочется копить, потому что всё обнуляется. Раньше совет финансовых гуру звучал так: "Покупай на 10% от зарплаты акции в течение многих лет и будет тебе пенсионное счастье". Но посмотрите, что твориться с акциями - очевидно, что эта история в России не работает. Возможно, это работает с золотом, но не с фондовым рынком. И, разумеется, на все времена идеальный совет: родите себе детей, воспитайте их достойными людьми и будете обеспечены в старости".

Эксперт добавил, что медицина и дальше будет повышать уровень жизни, поэтому позаботиться о пенсии нужно всем. И хотя, конечно же, важно иметь финансовую "подушку безопасности", размещать деньги на вклады и в другие ценные активы, но главная история для всех - это дети.

Столь резкое заявление потребовало некоторой исторической справки. В СССР, согласно исследованиям, только в 1930-х годах на одного советского пенсионера приходилось около восьми человек трудоспособного возраста. Но затем эта пропорция менялась в худшую сторону, во что свою лепту внесли, в том числе, и исторические события - репрессии, война... В результате уже в 1970-х соотношение было примерно 3,7 работающих на одного пенсионера, а к 1979 году в РСФСР на каждого пенсионера приходилось около 3,4 занятого гражданина. И ситуация продолжала ухудшаться. Данные Госкомстата за 1990 год указывают на коэффициент 2,26. Современные оценки Росстата варьируются от 1,2 до 1,76 официально занятых на одного получателя пенсии (в зависимости от методики подсчета занятых в стране), что делает демографическую нагрузку высокой, но не такой катастрофичной, как заявлено Разуваевым.

Несмотря на тревожные прогнозы экономиста, в Госдуме категорически отвергают возможность новой реформы. Депутаты указывают на то, что Минтруд официально подтвердил отсутствие каких-либо дальнейших планов по повышению пенсионного возраста в России. Эту позицию поддержала и член думского комитета по труду Светлана Бессараб. "Это не обсуждается, и подобных дискуссий не предвидится, - подчеркнула парламентарий. - Нет никаких условий или оснований полагать, что что-то изменится. Пенсионная реформа уже произошла. Люди действительно стали жить дольше, но не настолько, чтобы проводить её снова. Опасаться совершенно нечего".

Нет смысла повышать

Критически восприняли идею повышения пенсионного возраста в России и в экспертном сообществе. По словам доктора экономических наук, директора Центра исследований социальной экономики Алексея Зубца, совершенно непонятно, откуда берутся идеи о дальнейшем повышении пенсионного возраста - особенно когда предыдущая реформа еще не завершена, а текущий возраст выхода на пенсию (60-65 лет) уже критически высок по отношению к средней продолжительности жизни в стране, которая составляет около 73-74 лет. "Разрыв менее чем в 10 лет между выходом на пенсию и ожидаемой продолжительностью жизни - это уже чересчур", - подчеркнул эксперт. По его словам, в России пока не сформировалась культура здоровой старости и долголетия. Распространенность вредных привычек, таких как курение и употребление алкоголя, приводит к тому, что у многих людей здоровье заканчивается уже к 55 годам, и после 65 лет они просто физически не могут продолжать трудовую деятельность, добавил он. Конечно, есть и яркие исключения из этого правила, но смотреть на ситуацию надо в целом.

Напомним, что в данный момент в нашей стране действительно ещё продолжается предыдущая реформа, которая была начата 1 января 2019 года. Согласно утвержденному плану, к 2028 году пенсионный возраст в России должен постепенно достичь 60 лет для женщин и 65 лет для мужчин. В этом году граница для выхода на пенсию составляет 59 лет для женщин и 64 года для мужчин.

"После 2028 года пенсионный возраст планируется зафиксировать на длительное время", - уверена ведущий аналитик Freedom Global Наталья Мильчакова. Кроме того, государство принимает меры по обелению экономики и выводу занятости из теневого сектора, что может существенно помочь в будущем сократить дефицит Соцфонда: туда пойдут отчисления работодателей, ныне находящихся в тени. В настоящее время в России доля теневого сектора оценивается в 8-13%, хотя ещё лет 10-15 назад глобальные финансовые институты утверждали, что в теневом секторе находится более трети российской экономики. "Так что вопрос о повышении пенсионного возраста, на наш взгляд, актуальным уже не будет, его вероятность где-то до конца 2030-х годов будет близка к нулю, - считает аналитик. - В долгосрочной перспективе, примерно между 2040-м и 2050 годом, если число работающих россиян начнёт стремительно сокращаться, а число пенсионеров - резко расти, государство может опять вернуться к данному вопросу, доведя пенсионный возраст, к примеру, до среднего в Евросоюзе - 67 лет для мужчин и женщин".

"Средняя продолжительность жизни в России составляет сейчас около 73 лет, поэтому повышать пенсионный возраст, например, до 70 лет - весьма сомнительный вариант, - высказывает мнение руководитель отдела макроэкономического анализа ФГ "Финам" Ольга Беленькая. - В категории 65+ у большинства людей уже есть проблемы со здоровьем, и они сами нуждаются в помощи". Хорошо, если программы здорового долголетия позволят им дольше сохранять активность, но ждать от них полноценного трудового участия по всему спектру видов экономической деятельности было бы странно. Возможно, в будущем, если реализуются мечты о повышении продолжительности жизни до 100 лет и дольше, будут основания и для сопоставимого повышения пенсионного возраста, добавила эксперт.

В целом, основными направлениями поддержания рынка труда остаются повышение производительности труда через автоматизацию, а также через увеличение его гибкости. Министр экономического развития Максим Решетников говорил о таких механизмах, как более активное привлечение на рынок труда пенсионеров, предпенсионеров, студентов - через краткосрочные программы профессионального обучения, цифровые платформы, расширение возможностей удаленной и проектной работы, частичной занятости. Пока, по-видимому, остается необходимость и в привлечении рабочей силы из-за рубежа, подытожила свои рассуждения Беленькая.

Дата не круглая, но событие-то уж слишком уникальное, чтобы не упомянуть о нем. 146 лет назад 18 (6 - по старому стилю) июля 1880 года император Александр II, лишь недавно похоронивший жену, вступил в морганатический брак, нарушив тем самым все писаные и неписаные установления и правила.

Скандал грянул государственного масштаба. Его величество отважился на небывалый поступок: женился во второй раз, но "не так". Мало того, что этот новый брачный союз оказался неравным и ему предшествовали долгие годы формально противозаконной, греховной плотской связи, еще и церемония заключения его состоялась совсем не вовремя.

Венчание прошло 6 июля в очень камерной обстановке. Фактически это была секретная операция, на которой присутствовало помимо самих виновников торжества лишь шесть человек. Церковный обряд совершили не в храме, а прямо в Царскосельском дворце. Там в одном из небольших помещений установили походный алтарь (такие использовались в армейских условиях, во время дальних экспедиций) и перед ним прозвучали слова, произнесенные протопресвитером Ксенофонтом (Никольским): "Венчается раб Божий Александр рабе Божией Екатерине".

Вот так духовник государя связал его брачными узами с фрейлиной Екатериной Долгоруковой.

Она была "всего лишь" княжной, то есть совсем не пара самодержцу из династии Романовых.

Вдобавок на 30 лет моложе Александра Николаевича. (Что впрочем не мешало существованию очень горячих, искренних чувств между ними. Как вспоминал один из великих князей: "В шестьдесят два года император держал себя с нею как восемнадцатилетний мальчик".)

Их любовная связь к тому времени длилась уже почти полтора десятка лет, причем за этот период на свет появилось у пары четверо детей (один из них - Борис, умер совсем маленьким).

Конечно придворные, петербургский высший свет были в курсе амурных дел монарха. Кто-то осуждал, кто-то понимающе кивал... Ну да, своему сердцу ведь даже царь приказать не может. Тем более, что его законная супруга Мария Александровна много болела и уже не в состоянии оказалась радовать мужа яркими эмоциями.

Однако даже среди самых посвященных в дворцовые тайны не возникало предположений о возможности события, произошедшего-таки во дворце в Царском Селе. Да еще 6 июля!

Для российского императора, правящего страной не в начале 18-го, а в конце 19-го столетия неравный - морганатический брак это поступок, что называется, за гранью возможного. Конечно Петр Великий женился на служанке Марте Скавронской и сделал ее коронованной императрицей российской, но это же в совсем иные времена было, а теперь XIX век к закату близится, и царю жениться на простой княжне - поступок чудовищный, ни в какие рамки не укладывающийся!

Все усугублялось еще и обстоятельствами времени. Со дня кончины государыни Марии Александровны прошло всего лишь 40 дней - минимальный срок траура по православным канонам. Чтобы отдать должное памяти усопшей супруги Александру Николаевичу надо было бы сохранять свое вдовство хотя бы год, а лучше два, но вместо этого... Венчание "над свежей могилой"!

Итак, высшее общество осудило свершившийся официальный акт вступления в брак. Дополнительное "фи!" вызвало то, что император после состоявшейся церемонии присвоил своей избраннице титул светлейшей княгини и дал ей фамилию Юрьевская (все трое детей, которые прежде считались внебрачными, теперь были узаконены и тоже получили эту фамилию).

Хотя его величество уже вскоре после церемонии бракосочетания официально представил свою молодую жену ближайшим родственникам, члены царской семьи подвергли "новенькую" настоящему бойкоту. Сохранились воспоминания, что Романовы в присутствии Екатерины Михайловны дружно замолкали, оборвав разговоры, и демонстративно "не слышали" ее вопросов, обращенных к ним.

Самодержец очень хотел, чтобы его маленькие внуки (дети цесаревича Александра Александровича - будущего императора Александра III) почаще общались с их с Екатериной детьми, но этому противились и наследник, и его жена цесаревна Мария Федоровна.

Отношения немного улучшились лишь после трагической гибели государя Александра Николаевича. Новый царь Александр III даже назначил мачехе ренту: ежегодно она стала получать из российской казны 100 тысяч рублей. Впрочем, оставшись вдовой, светлейшая княгиня Екатерина Юрьевская уже спустя год после похорон мужа-царя уехала вместе с детьми за границу. Россию посещала отныне редко. Скончалась она зимой 1922-го во французской Ницце, пережив любимого супруга (в законном браке с которым прожила лишь около 8 месяцев) на 40 с лишним лет.

Россия еще раз показала киевскому режиму и его западным хозяевам, что ее терпение не безгранично. Запад выдумал новое понятие в международном морском праве - "теневой флот России" и объявил ему войну на море. Лондон и Париж кичились захватом судов, заходивших в российские порты. Безбашенный Зеленский с их помощью развязал морской террор в Азовском море, поражая дронами танкеры и сухогрузы. Неужели они думали, что это будет безнаказанно продолжаться? Начиная с июля, Россия показала, что бумеранг всегда возвращается.

С начала июля 2026 года российские войска активизировали кампанию против украинской портовой инфраструктуры, нанося систематические удары по Одессе, Черноморску, Южному и Днепро-Бугскому портам.

По оценке экспертов, Россия в ответ на морские провокации Запада перешла к новому этапу - целенаправленным ударам не просто по инфраструктуре, но по торговым судам у причалов, перевозящим военные грузы. Цель понятна - морская блокада Одессы и черноморского побережья Украины. Пока.

Напросились. Вот итоги первой недели морской операции возмездия: нанесено 19 массированных ударов с использованием высокоточного оружия и ударных дронов.

Согласно сводкам Минобороны России, за неделю поражены 24 морских судна, задействованных в интересах Украины. В их числе 14 сухогрузов, 3 морских парома, 2 контейнеровоза, танкер, килекторное судно, плавучий док, 2 катера.

Удары по Одессе продолжились 17 и 18 июля

17 июля российские войска нанесли новые ракетные удары по портам Одесской области. В результате пострадали два судна теневого флота Украины.

18 июля Минобороны РФ сообщило о том, что Вооруженные силы РФ продолжили удары по портам Украины и судам, задействованным в интересах ВСУ.

Ударными беспилотными летательными аппаратами поражены: в порту Южный сухогруз, осуществлявший доставку грузов военного назначения для ВСУ; в порту "Одесса" - два сухогруза с грузом военного назначения, находящиеся на рейде порта в ожидании разгрузки.

По оценкам, пропускная способность украинских черноморских портов сократилась примерно на треть. И это очень скоро скажется на снабжении группировок ВСУ на фронте.

Провокаторам в Лондоне и Париже тоже есть о чем задуматься. Ведь теневой флот есть не только у Украины. Ну, а бывшей "владычице морей" придется, помимо всего прочего, еще и раскошелиться. Ведь значительную долю ее бюджета приходится на страхование морских перевозок. Хозяева сгоревшего теневого флота Украины скоро придут за страховыми выплатами. И немалыми.

Ну, и главный вывод для Зеленского и Запада: не испытывайте российское терпение. Вот в ночь на 18 июля евроукраинские дроны сожгли несколько крупных торговых складов, убили 8 гражданских и ранили десятки. Уверен, что ближайшие ночи Зеленский и его террористы проведут в крайнем напряжении. Бумеранг всегда возвращается.

Вопросы и ответы в этом интервью не разъясняют, когда не будет проблем с топливом в России, когда мы победим на украинском фронте и победим ли вообще. Однако они напоминают о том, что дух первичен, а многие проблемы, которые мы имеем сегодня заложены ещё век назад и имеют объяснение.

Военный обозреватель Юрий Котенок в ответах на вопросы православного публициста Андрея Мановцева - искренне и откровенно о вере, войне, достоинстве Русской Монархии и грядущих испытаниях России.

- Юрий Петрович, Вы обратились в православную веру, будучи курсантом военного училища во Львове, совсем молодым человеком. Как же все сошлось - молодость, советская власть (еще!), училище, дисциплина, погруженность в дружескую молодую среду и - вера?

- Сошлось всё удивительным, даже не понятным, на первый взгляд, образом. Но непонятно только по обычной мирской логике. То, что предначертано человеку Свыше, зачастую вне обычного разумения и материального объяснения.

Знаете, в детстве, лет в 12-13 я неожиданно для себя задумался над тем, что будет после смерти. Перед глазами у меня до сих пор стоит картина, как умирал мой дед по матери Андрей, как собрались и скорбели родственники. Он болел и угасал, его земной срок подошел к концу. Ощущение большого горя окутало тогда семью. Дед-фронтовик тянул всех, был мотором и символом стойкости. Страшно раненый в Кенигсберге за несколько дней до Победы (осколком мины перебило позвоночник), он сумел встать на ноги, работал, не покладая рук, вырастил троих детей. Но вот о вере он, по крайней мере, с нами, внуками, никогда не говорил. Хотя иконы в доме были. Так вот, имея память смертную, помня о том, как тяжело было, когда умирал дед, я размышлял о том, что ждет меня после того, когда умру. Пытался представить свои ощущения после смерти... И меня охватил просто дичайший ужас - вдруг я понял, что после смерти исчезну, испарюсь, что от меня не останется даже следа, а будут только пустота и мрак. Было очень-очень страшно, люто... Мысли эти устрашающие я вымел тогда из своей головушки, но запомнил.

...В военном училище во Львове на первом курсе мне пришлось ломать себя, отказываясь от прежней жизни, домашнего уюта, маминого "крылышка" и папиной опеки, менять привычки, учиться подчиняться и терпеть зачастую откровенную дурость начальников, издевательства. Военная среда при всей всей чёткости и справедливости, на самом деле, жестка - без этого никак, а бывает и жестока. Она ломает. К тому же нас, поступивших в военное училище с "гражданки", специально гоняли на "пятерку" по пятибальной системе, чтобы выбить из нас праздный дух. Перебарщивали, не без этого. Мат, унижение и прочие "прелести" никому ничего хорошего принести не могут - ни будущему офицеру, ни обычному человеку. Вариантов не было, кроме одного - выдержать все испытания и не сломаться.

В 1988 году во Львове папа и мама оказались далеко, помогать некому. Пришло отчаяние. Вопль души. И в один момент я совершенно добровольно обратился к Богу, вдруг (опять - ВДРУГ, как бы сам по себе, по наитию, хотя, конечно, в этом была великая милость Отца Небесного. Он поддержал меня в трудный момент!) ощутив, что прежде всего и только Он управляет всем и вся. Я осознал, что в этой круговерти должно было что-то, точнее Кто-то, Кто не даёт человеку оскотиниться и превратиться в животное, пасть и отчаяться, Кто защитит от несправедливости и людей. Назовите как хотите, озарение или откровение, но оно пришло конкретно, точечно: есть не просто высшая абсолютная сила и справедливость, от которой не скроешь ничего, а она четко персонифицирована. Это Он - Отец всего сущего.

Так я сделал свои первые самостоятельные шажки к Богу. Это была просьба о помощи - юношеская, наивная, но честная, своими словами молитва. Я просил помочь, укрепить, дать сил. И мой вопль был услышан. Я ощутил на себе Высшее покровительство. Мне полегчало. Невидимая сила укрепила меня и помогла перенести испытания. Я описал в своей книге этот знаковый момент в жизни - как выучил "Отче наш" и, бывало, молился про себя в казарме перед сном.

У меня всё сошлось: молодость, советская власть, которая дышала на ладан и ослабила идеологическую удавку, военное училище, дисциплина, молодая среда и ...вера. Про ослабление удавки не просто фигура речи - Евангелие и Псалтырь на русском языке в одной книге я приобрел как раз в книжной училищной лавке. В "доперестроечные" времена такое было невозможно. Чтобы в кузнице армейских политработников и военных журналистов СССР получить религиозную литературу? За такое могли отчислить из училища и отправить дослуживать срочку в отдаленный гарнизон. А во время нашей учебы это стало возможным, естественным.

- У Вас был родственный "семейный задел" веры? Родители как были расположены? Может, у бабушек вера была? Расскажите, пожалуйста, о своих корнях.

- К сожалению, "семейного задела" не было. Родители не молились - не умели, в храм не ходили, в таинствах не участвовали. Образов в доме не было. Хотя не могу утверждать, что папа и мама были неверующими. Были крещены в Православии с рождения, но на этом дело и кончилось. На нашей семье сказался классический советский морок - говорить о Боге, Его святых и тем более соблюдать посты и молиться было не принято. Отец был коммунистом, посещал партсобрания. При этом существование Создателя в семье никогда не отрицалось и не ставилось под сомнение. И тема не табуировалась, а, скорее, не поднималась по причине незнания, была снята с главных повесток. Мама говорила: "Дай Бог! Помоги, Господи!", осеняла меня каждый раз крестным знамением перед выходом из дома.

Теперь я понимаю, что отлучение от веры, от церкви Христовой было важной частью всей государственной системы СССР, огромного пласта общественной работы, нацеленной именно на обработку семьи. Задача ставилась вполне конкретно - искоренить христианство в России, среди русских людей, заменить веру в Господа, в Христа Спасителя квазирелигией. Над этим камлали сотни и тысячи - атеистов и одурманенных, иноверцев и откровенных сатаноидов. И до войны с немцами, и после неё людям втемяшивали в головы конструкты о скором построении коммунизма, о том, что нужно поднапрячься, поднатужиться пару десятков лет и наступит эра всеобщего блага и изобилия: пей, ешь сколько вздумается, работай, если захочется, а на нет, мол, и суда нет. В общем, подсовывали такой розовый фантик, за которым не было ничего. Голимая профанация, обман миллионов, мошенничество. Когда раздуть мировой пожар революции не сумели (дураков за границей оказалось куда меньше, чем у нас), решили построить коммунизм в отдельно взятой стране-системе. И многие верили в эту чушь! Вот и израненный в боях мой дед Андрей спрашивал сам себя при нас-внуках: "Интересно, доживу до коммунизма?..". Дед варил во дворе в чугунке вкуснятину - пшенный кулеш с мясом и размышлял. Конечно, сомнения терзали его душу, но в открытую он не критиковал. У деда (1905 г.р.), был богатый жизненный опыт: скитался подростком, рубил уголь в Донбассе, воевал. После ранения устроился баянистом в клубе. Дед знал цену и словам, и обещаниям.

...У папиных родителей иконы были дома, но о вере их ничего не могу сказать, ибо не ведаю. Они ушли в вечность, когда я был маленьким. Знаю, только что эта крепкая малороссийская семья с берегов Днепра переехала в Харьковскую область в 30-х годах прошлого века. Дед Родион Степанович обосновался в поселке Коломак - пгт на берегу одноименной речушки. Места эти исторические. Здесь, примерно на середине пути между Харьковом и Полтавой, проходил знаменитый коломацкий шлях, который облюбовали не только чумаки, что брели за солью в Крым, но и военные. Тут дефилировали стрельцы Голицина, позже - полки Петра I, невдалеке маячили шведские драгуны. Тут же останавливался со свитой предатель Мазепа. Теперь в центре поселка этому иуде возвели памятник...

Фамилия Котенок имеет малороссийские корни, мои родственники, дальние и близкие, живут по всей России, остались и на Украине. Нынешняя война прошлась катком по родне - многие связи потеряны, разорваны. Знаю, что кто-то из дальних родственников на Украине был мобилизован и отправлен на убой, пропал без вести. В соцсетях читал от украинской родни проклятия и ругань в свой адрес. Но то такое... На больных не обижаются, их лечат. Тяжелые времена...

Но всё же небесная заступница из моих предков у меня есть. По рассказам мамы и её мамы - бабушки Тамары - моя прабабушка Таня была верующим человеком. Молилась, соблюдала посты, отмечала праздники, включая Рождество и Пасху Христову. Молилась за мужа - военного медика Дмитрия Власовича Любашенко, воевавшего и тяжело раненого в Первую Мировую. Со своим немецким "железом" в теле мой прадед проходил до конца своих дней и умер в ночь на 22 июня 1941 г., выхаркав осколок из легких. По семейному преданию в тот момент он предсказал нападение немцев, которое началось через несколько часов...

Понятно, что в разгул атеизма хранить веру было, мягко говоря, непросто. Понятно, что за исповедание Христа можно было поплатиться, и приходилось скрывать свое отношение к Богу - боялись за родню, за детей. Боялись, что "настучат" соседи, что, кстати, было распространенной практикой. Учитывая активное искоренение корней и форсированное строительство примерного общества, не обремененного "религиозными предрассудками", у многих вера переходила на латентный уровень. Но, получается, её огоньки не угасали, благодаря прабабушке Татьяне, Царствие ей Небесное! И в этом тоже милость Божия, потому что отказ от веры предков, от Христа Спасителя лично я расцениваю как отказ от родства, как предательство. В России оно имело мегамассовый характер.

- Получалось при учебе бывать в храме? Общались ли Вы с кем-нибудь из священников?

- При учебе полноценно бывать в храме не получалось, как и общаться со священником, увы, тоже. В увольнении несколько раз мы скорее из любопытства заходили во львовские храмы. Один из них - Собор святого Юра в самом центре Львова. Зашли во "внеурочное" время. Храм пустовал. Ни души. Это был униатский храм. "Униаты - не наши", - имел четкое определение на этот счет, даже будучи не искушенными в церковных делах.

Приходил к Богу постепенно. Господь никогда не форсирует события, не торопится и торопит, не проявляет спешку, особенно если ты делаешь на духовном поприще первые шаги. Здесь не уместны спешка, работает порядок, данный Свыше. Как младенчика, только-только вставшего на ножки, никто из родных не подтолкнет сразу на шумную улицу со снующими прохожими. Нет, он продолжает изучать мир под плотной опекой родителей в своём пространстве, спотыкается, падает, получает поддержку, чтобы шаг за шагом познавать окружающий мир и укрепляться. Так и с нашим укреплением в вере. Если человеку, неважно в каком возрасте, который вспомнил об Отце Небесном, кинуться с головой в исповедничество, изучение догматики, резко начать вычитывать правила, держать посты и т.д., можно "поплыть", и ничего хорошего в этом не будет. Но у каждого свой путь. Наверное, есть примеры и резкого перехода от разобранного состояния души к Истине. Господь каждому дает по мере сил и возможностей. Тем более, как известно, дорога избавления от греха непроста и небыстра. Тем более, что враг не дремлет и может жалить в самое неподходящее время и уязвимое место. У меня получилось так - созревал без форс-мажоров, постепенно духовно взрослел. Впереди был долгий путь.-

Предстояло не потеряться, когда все мы, родившись в одном государстве, неожиданно оказались в другом, когда инфляция съедала зарплаты, а главное, советская идеология, которую прививали нашим дедам, родителям и нам, оказалась натуральной пустышкой. От неё устали все и её ...отменили. Но у многих в душе, как в выметенной квартире, вместо идеологического мусора, оказалась пустота. Когда в перестроечные времена замки были открыты и ограничения сняты, новые "постояльцы" стучались вовсю, в души полезла гадость... Тогда иным было не до Христа.

Выживание на сломе СССР в конце 80-х - начале 90-х гг. прошлого века шло под лозунгом: "За всё хорошее, против всего плохого". Главным мерилом у многих стал материальный достаток. Хотелось сытно есть, мягко спать, удобно испражняться в тепле и т.д. Никого не хочу и не имею права обвинять. Но в погоне за благами так легко впасть в соблазн и потерять меру. Искушения сплошь и рядом. Знаю на собственном опыте. Надо уметь вовремя остановиться. Беда в том, что не все могут в нужный момент сказать себе "Стоп". Знаю людей, которые впали в гедонизм. Он подменил и совесть, и веру, став мерилом отношения к окружающим. Печаль... Да что говорить, яркий пример того, как тяга к материальному достатку привела к духовному поражению, можно лицезреть на Украине, где сознательно отказались от родства духовного и физического, от веры предков, от Церкви Христовой в пользу удобной ручной организации националистического толка. "Хочу кружевные трусики!" - один из девизов майдана. Это из той же серии - стучаться в Европу, где массово закрывают храмы, а население замещается стремительными темпами, где легализуют педерастию и зоофилию. Всё это внедряют на Украине, лишь бы было "не як у москалей", т.е. не у русских. Процесс внимательно контролируют западные кураторы. Задача - превратить человека в животное состояние, перейти от достоинства и образа Божьего к свиноподобию. Заказчик - нечистый.

- Вы пишете про Псалтырь. А Евангелие было у Вас?

- Как заметил выше, в одной книге. Так что постепенное знакомство с Новым Заветом тоже началось в военном училище. Свободного времени хватало. Знакомился, читал. Не форсировал. Что-то давалось не сразу, пришлось перечитывать снова и снова, чтоб начать понимать смысл Послания Свыше, что-то откладывалось на сердце, в памяти.

Чтение Евангелия стало отдушиной, люком в тот мир, который долгое время был скрыт. Я не подозревал, что есть Небесный Иерусалим, настоящее Царство, которое существует вне времени. Я и сейчас не могу понять всего масштаба и величия того, что уготовано нам после жизни... Человеку это не суждено. Но зато будучи курсантом, я развеял свои детские страхи о пустоте после жизни. Помните, как у Толкиена во "Властелине Колец"? Со смертью телесной оболочки ничего не заканчивается, всё только начинается, душа продолжит свой путь без оков материального мира...

- А среди товарищей по учебе были православные? Из друзей-однокурсников кто-нибудь знал о Вашей вере?

- Конечно, на курсе были православные, не один и не два, не в штучном количестве. Но всё было вне публичного поля... Декларировать свое вероисповедание в военно-политическом училище, пусть даже позднесоветского периода, никто не собирался. Мы попали на переломный момент, когда СССР умирал на глазах. Но никто из нас не смел говорить о своей вере, не делал свои убеждения достоянием окружающих. Не один я прятал крестик во внутреннем кармане полевого кителя (повседневно мы носили афганку летом и "ПШ" (полушерстяное обмундирование) зимой. Так было принято. Видел как пару раз кто-то из товарищей осенял себя крестным знамением перед экзаменом, марш-броском на полевом выходе, каким-либо делом. Но опять же, ни разу эта тема не поднималась у нас в разговорах с однокурсниками. Так что в вопросах веры мы были максимально замкнуты, или же я не нашел друзей, с которыми мог говорить и об этом. К тому же, когда выбросили советскую эрзац-кашу из головы, на смену ей пришла, увы, не вера предков, а другая "религия" - деньги.

В общем, из моих училищных товарищей никто не касался моего отношения к Господу. Сама тема была личной, ею не делились, ища поддержки, сочувствия или совета. Мы могли болтать о чем угодно в наряде по столовой, на КПП, в увольнении, на сампо (самоподготовке), в самоходе (самоволке или самовольном оставлении в/ч - между прочим, воинском преступлении): о девушках, пиве, машинах, о том, как будем красиво служить, жить, воевать и отдыхать в будущем по выпуску из училища. Мы не болтали о Боге всуе, просто так. И, наверное, это правильно и естественно. Как можно говорить о том, чего не знаешь и чего был лишен в "счастливом советском детстве"? Знаете ли, Отец Вседержитель, Христос Спаситель, Дух Святой - не тема суесловия... Вспоминая мои курсантские дни, сейчас я понимаю, что, пожалуй, только эта тема для меня была по-настоящему закрытой, сакральной и, значит, не подлежащей сомнению.

- Удивительно то, что Вы с молодых лет пришли к монархическим взглядам. Что на Вас повлияло? Общение с кем-нибудь? Книги?

- Перечитываю вопрос и ощущаю теплоту, вспоминая свои искания на этот счет. И не искания даже, ведь поисков не было, а тот момент, когда я совершенно безальтернативно пришел к принятию Монархии. Вот сразу так окончательно и бесповоротно - всеми фибрами души, как принял Отца Небесного, так следом пришло глубокое и искренне осознание существования справедливой власти в лице Помазанника Божия, благословенного и уполномоченного Свыше. Стать монархистом мне помогла Марина Цветаева, о чем и пишу в своей книге: "Открою секрет, кто помог мне тогда не забыть, вернуться в русскость, выстоять в чуждой информационной среде. Это Марина Цветаева с её циклом "Лебединый стан". Эти стихи впервые пронзили меня насквозь во Львове на самоподготовке.

"Лебединый стан" Цветаевой - это маркер. Скажите, разве можно быть нерусским, если тебя вновь тянет к строкам, написанным 24 марта 1918 года?

"Белая гвардия, путь твой высок:

Черному дулу - грудь и висок.

Божье да белое твое дело:

Белое тело твое - в песок.

Не лебедей это в небе стая:

Белогвардейская рать святая

Белым видением тает, тает...

Старого мира - последний сон:

Молодость - Доблесть - Вандея - Дон".

Кто‑то променял Ленина на Бандеру и Шухевича, потому как многим трудно жить без вождей в голове. А я уже тогда понял, что ощущаю себя монархистом и останусь им до конца своих дней, не смотря ни на что. И в этом тоже мне стали опорой бессмертные строки Цветаевой:

"7 мая 1918, 3‑й день Пасхи

(а оставалось ему жить меньше трех месяцев!)

Это просто, как кровь и пот:

Царь - народу, царю - народ.

Это ясно, как тайна двух:

Двое рядом, а третий - Дух.

Царь с небес на престол взведен:

Это чисто, как снег и сон.

Царь опять на престол взойдет -

Это свято, как кровь и пот".

Понимаю, что для людей материальных и сугубо прагматичных такое объяснение едва ли удовлетворит. Иной усмехнется и съязвит. Бог таким судья. Попробую сделать это с точки зрения логики.

1990-1991 гг. Первый серьезный шаг в душе сделан - она робко потянулась к Господу. Мы с сокурсниками - в изолированном военном пространстве, за училищным забором набирает силу враждебная нерусская среда. Активно шло саморазрушение властной вертикали СССР, наступил т.н. "Парад суверенитетов", когда коллегиальные органы, всевозможные советы (страна Советов же была, а люди - советские) штамповали "акты о независимости" (на самом деле, от самих себя). Система трещала и гнила с самого верха: старцы политбюро, над которыми смеялись не только за рубежом, оказались недееспособны. Они заседали и заседали, пили воду из графинов, вытирали платками испарину на лысинах, переливали из пустого в порожнее, словно распыляя ответственность, когда при коллегиальных способах принятия решений, оказывается, можно сделать так, чтобы никто ни за что не отвечал. Кто постановил? Съезд или совет, иначе - "общество", то есть все скопом, но никто лично. Удобно же! Горби в это время вовсю "отпускал вожжи", сдавая страну с потрохами. Миллионы советских людей стали разбредаться по национальным квартирам. Не помогли ни огромные Вооруженные силы, ни ядерные арсеналы. А первыми "переобулись" именно "цековские", в республиках превратились в националистов. Они просто поменяли личины и как бы убеждения (вопрос, были ли убеждены сами в то, что диктовали массам), но остались во власти и при власти.

Лицемерие и приспособленчество, беспринципность власть предержащих поразили меня. Я понял, что это мошенничество и надувательство. Собственно, примерно такое же как и в советский период, когда страна шагала по пути в коммунизм, отчитываясь пятилеткам ударного труда, но в итоге пришла к позорному дефициту продуктов и товаров первой необходимости. Кстати, для "касты небожителей" всё всегда было доступным, благодаря спецобслуживанию.

Советская "святость" была в мгновение ока забыта, потому что была искусственной, изначально построенной на песке. А изворотливость и лицемерие "элиты" были самыми что ни на есть настоящими. Я не верил властям ни на йоту, поскольку в тех же нацреспубликах начали демонстративно отпочковываться от России, обвиняя её во всех грехах. Русских, кровью и потом создававших Империю по крупицам, теперь "в знак благодарности" изгоняли из её бывших окраин. Плевать в русскость стало модно. Этому аплодируют на западе до сих пор. А в начале 90-х был апофеоз. Ярко-наглядно эти процессы до сих пор идут на Украине, где русофобия, прямая, наглая плюс латентная и как бы рафинированная - в костюмах и галстуках - доминирует. Идеалы - ублюдки Мазепа, Петлюра, Коновалец и прочая сволочь. И народ малороссийский в общем это покорно заглотил и принял, не восстал, не роптал и даже не возмущался. Почитание исторических висельников на Украине сразу вошло в моду...

СССР помер, развалившись за всего одну человеческую жизнь, что вообще-то срок неприличный для приличного государства, а во власти остались перевертыши. Этот момент я также описал в своей книге, как курсантами мы шли на параде в 91-м году в центре Львова, где на трибуне красовалась новая власть в лице члена "Народного Руха", ОУН-УПА [запрещены в РФ] Черновола. Мы, курсанты, и офицеры, которые шли во главе парадных "коробок", отдавали этой трибуне честь! Апофеоз СССР на Украине!

А вот альтернативы коммунистам и нацикам в реальности не оказалось. Но она существовала незримо, была большей частью славной русской истории - это Империя с тысячелетним опытом строительства и обживания своего милого края, раскинувшегося на большей части Евразии, русским народом. Русская Империя имела вековые традиции монархических династий - Рюриковичей, Романовых, выстраданных и вымоленных нашими предками у Отца Небесного. Монархия и вера Христова связаны в России воедино. Лично для меня они сплетены неразрывно, между ними - крепкий знак равенства. Они органично сливаются, представляя, по митрополиту Иоанну Снычеву ту самую уникальную Русскую симфонию. Вся мощь, полнота и слава присущи Монархии, для которой Россия стала благодатной почвой претворения в жизнь Божьего промысла. И, наоборот, для России именно Монархия представляется спасительным путем сохранения поданными образа и подобия Божьего... Я говорю именно и исключительно о России, опыте её Монархии. Имитаций самодержавия, особенно западного -британского, голландского, датского и иного пошиба не касаюсь и не рассматриваю. Конституционные, т.е. фактически обрезанные монархии в прямом физическом и духовном смыслах также далеки от Русского Самодержавия, как и многочисленные вариации республик и "народных демократий", коими изобилует белый свет. Мне ближе идеи Народной или Соборной Монархии Ивана Солоневич, которую он называет "диктатурой православной совести", а Монарха наделяет высшей судейской функцией в государстве.

Лично у меня Монархия с юношеских лет ассоциировалась с непорочностью и чистотой, потому что была на шаг ближе к Господу, являла собой ступень к Вышнему Престолу. Так возник светлый образ в сознании, если хотите, идеальная картинка, но мне она была по душе. А вот фанатом мумии Ильича (мавзолей посетил школьником во время экскурсии классом, воспоминания - жуть!) я с детства не был. Уже в военном училище мы "прикалывались" на тотемами коммунистов. Помню, как от моего рассказа, что Ильич был человек-гриб (такая шутливая версия истории СССР), кое у кого из однокурсников округлились глаза и вытянулись лица.

Это первое, и второе - в начале 90-х я оказался впечатлен публикациями авторов журнала "Наш современник", газеты "Литературная Россия", рядом русских изданий, что часто присылал мне в училище отец. Читал их запоем. В военном училище это был воистину глоток свежего воздуха. Уже тогда я отчетливо осознал явный антирусский характер советской власти. Травля и казни священства, лишение русских государственности, изгнание и истребление тысяч и миллионов. Читал это, будучи курсантом, впитывал и создавал образы.

Внутренний протест против русофобии, как основы Советского государства, только рос. Альтернативой "грибам", антиподом инородным элементам, кровавым иноверцам, захватившим власть, была Белая Царская Россия. Она проиграла, пала, во многом повторив участь Византии, но от того не перестала быть той Россией, которую мы потеряли, в отличие от неРоссии, что приобрели. Так что при формировании выбора "или - или" мой монархизм оказался ближе обращению к корням.

В лице Монархии и персонифицированно монарха я видел образ хозяина, защитника русского народа. На документе последней переписи Империи Николай II собственноручно вывел самоопределение: "Хозяин земли русской"... Если кто сомневался, то именно про это Монархия...

Царь, Царица, их непорочные дети с Цесаревичем подло замучены, добиты. Над телами надругались. Расправились с символом всей России, убили надежду будущих поколений, всех нас. Так Цивилизацию лишали возможности развиваться в естественной среде по законам Божьим. И оправдания этому злодеянию я не видел, не вижу и не увижу никогда. Кровь Цесаревича не дает мне права оправдывать и не проклинать убийц. Войков, один из акторов -цареубийц, отвечавший, кроме прочего, за растворение останков убиенных в серной кислоте, после злодеяния хвастал в Москве, стараясь произвести впечатление на дам, перстнем Императрицы... Его именем до сих пор названа станция метро в Москве. Его кровавые подельники протыкали штыками и разрывали корсеты Государыни и царевен, ища там зашитые бриллианты...

Убийства Государя и семьи прощать нельзя... Вот что такое для меня Монархия...

- Поделюсь, что для меня изменение отношения к Царю и его семье было буквально как "второе обращение", совершенно непредвиденно. А как Вы исходно относились к Царю? К Царице? Вас ничто не смущало?

- Изменения отношения к Государю и Государыне у меня не было. Оно неизменно. Как пришло осознание того, кем он был для всех нас и чем была Монархия для России и русского народа, так и осталось со мной навсегда, и не может быть подвергнуто коррозии. Это не хобби, не пристрастие и ангажированность, а часть моей души, это неразрывно с исповеданием Христа. Это на веки вечные. Образ Государя запечатлен в моей душе. И в нем много света, подлинной, нетварной притягательной глубины. Глаза Государя - зеркало безсмертной души - глубоки и внимательны, они полны любви к русскому народу.

Одну из личных качеств последнего Русского Императора я позволю выделить особо. Это человеческая мягкость и человеколюбие, которые удивительным образом сочетались в нём с глубокой верой в Господа Вседержителя и надеждой на Него. Речь идет как раз именно о тех качествах, которые, увы, в колоссальном дефиците у людей нашего времени, и которые станут недоступны многим в последние времена, когда, согласно Писанию, оскудеет любовь. Но удивительное дело, даже лучшие личные качества Монарха, которым бы только искренне радоваться и ставить в пример как высокую планку, и здесь не устроили оценщиков-клеветников, которые впоследствии извратили и преподнесли их как несостоятельность, слабость, что угодно, но только не как добродетель. Мы и тут оказались впереди планеты всей в деле очернения своего монарха, Помазанника Божия, царствовавшего на славу нам и страх врагам. Ведь налицо же явное передергивание и вообще переворачивание всего и вся с ног на голову - достоинства Русского Царя, его глубокая предрасположенность к людям разного сословия и достатка, его учтивость и даже кротость, за которыми стояли вера Христова, искренняя забота о подданных, отвергнуты и приданы массовому осмеянию и хуле. Это вопиющая черная неблагодарность, скотство и низость, за которые расплачивается не одно поколение. Предательство и злобное убиение Венценосных монархов стало для России тяжелейшей пробоиной и отбросило в преддверие ада. С крушением Монархии и злодеянием в Екатеринбурге национальное сознание русского народа оказалось растоптанным, чего и добивался большевистский интернационал, захвативший власть в России. Но есть ли сейчас понимание чудовищной трагедии век с лишним назад? Многие ли у нас в стране даже из тех, кто считают себя христианами, осознают всю глубину того, что произошло с нами тогда?

Писатель Юрий Воробьевский написал в предисловии своей книги "Русь. Орда. И кто-то еще": "Царя свергли на великопостной Крестопоклонной неделе, а многие восприняли это как Пасху. Обнимались, поздравлялись, целовались. С тех пор у нас время как будто застыло. На календаре всегда - Страстная Среда. Предают и Христа, и Россию, и нас, православных христиан. Причем, - люди, которые "приближены". Которые наверху.

У вас возникает такой опрос: почему "наше" начальство не за нас? А полиция? А суд?

...Или - вопроса не возникает? Увы, для многих терпил национальное унижение давно уже стало хроническим. Привычным. Вызывающим не протест, а "стокгольмский синдром".

Что называется, в точку. Лишенному покрова нечем скрывать свою наготу, он подвергает осмеянию и унижению. Можно долго обивать пороги судов, писать челобитные на самый верх, настаивая на непредвзятости, требуя человеческого отношения и справедливости, но для лишенного покрова Свыше, сознательно или неосознанно отказавшегося от милости Божией, от защиты в лице своего Монарха, это бесполезно. Сизифов труд и Танталовы муки... С изменниками не церемонятся. А мы чего ожидали? На что надеялись?

Важный момент - я никогда не отделял образ Государыни от её венценосного супруга, потому что они венчаны и посажены на Царство Господом. Они неразлучны навечно, имея взаимную любовь. Они - настоящая пара, но при этом Государыня неизменно шла за мужем, проявляя покорность, являясь его надежным и заботливым тылом. Критиканы и хулители Царской семьи "едят свою собаку", раздувая выдуманные интриги, приписывая Царице "свою игру", делая из неё чуть ли ни немецкую шпионку. Стараются найти грязь и гадость даже в безобидной переписке Государыни с близкими. Всего потока хулы и абсолютно недоказанной словесной пакости, буквально высосанной из пальца, приводить не буду, но замечу, что эта бесовщина до сих пор влияет на многих, скопом заражая покалеченные души. "Тангалашка" (по св. Паисию Святогорцу) задачу не снимал - опорочить любыми способами Русского царя и его семью, искоренить симпатии и любую предрасположенность к основам Монархии как строю, матрице, образу для подражания.

Не смогли занести мне "червяков" сомнения и тем паче очернения публикации о Григории Распутине. Спорить об этой исторической фигуре вообще не вижу смысла, поскольку считаю, что он, несомненно, обладал своими достоинствами и слабостями, как любой грешный человек. Наследнику он здорово помогал при неизлечимой хвори, и это доказанный медиками и свидетелями факт. Но образ Распутина настолько старались извратить, и испоганить, что давать оценки не стоит, так же как кого-то наставлять, убеждать или опровергать. Скажем, если человек создал своё мнение о Григории Распутине по книге Валентина Пикуля "Нечистая сила", которая по сути является паралитературой с выдуманными диалогами и мыслеформами вслух, сфабрированным фактажем, то, грубо говоря, разубеждать его бесполезно. Если в голове поселилась картинка-штамп Распутина, созданного актером Петренко, выбить это нереально. Но если разобраться, то Григорию Распутину могли бы простить что-угодно, даже пьянство и реальные или приписываемые кутежи, неважно, но ему вменили главное - безграничную преданность и желание помочь Государю. Да, такое не прощается, особенно в салонах "высшего света", где грех изысканного злословия в отношении августейших особ - традиция. Распутина убили и за благословения и советы Государю в условиях войны. Утонченная злоба и жажда мести сделали свое дело и привели русский народ к катастрофе...

Но есть Высший Судия, от Которого не скрыто ничто. Он уже воздал оценки и Григорию Ефимовичу Распутину, настоящую охоту на которого, к слову, тогда объявили в масонских ложах Европы и привели свой "приговор" в исполнение руками Юсупова, Пуришкевича и Ко...

- Расскажите, пожалуйста, как после учебы во Львове у Вас складывалась религиозная жизнь? Вы нашли приход? Нашли священника?

- Поначалу не складывалась. Здесь отметить в положительную сторону мало что есть. Молодым офицером больше думал о хлебе насущнем, нежели о Вечном. Молился редко, в храмах был "захожанином". Посты не соблюдал - наверное, не хватало силы воли. Лукавить не буду - жил как обычный грешник, откладывая общение с Богом на потом. Не отвергал Его и не сторонился, нет, но был крепко зажат тисками бытия, не утруждая себя остановиться и сделать паузу в гонке материального мира. Получал воинские и специальные звания, менял места службы и силовые структуры. Помню как молился в свою первую военную командировку в Грозный в 1996 году. Тогда чрезвычайно сильное влияние на меня оказала мама убитого чеченскими боевиками Евгения Родионова Любовь Васильевна. Ему отрезали голову за отказ снять крест и принять ислам. Она вымаливала у бандитов тело сына буквально на коленях. Её били, пускали на минные поля, издевались. Она терпеливо сносила унижения. Её христианская кротость внушала уважение. Я общался с ней, когда надежды не было, но вера в Бога вела её и помогла... В итоге она нашла тело убитого сына и переправила его на Родину.

Следующий шаг к Господу был уготован мне во "вторую Чечню". Во время штурма Грозного были моменты, что называется, на тоненького. И пули свистели у макушки, и в ситуации попадал. Всего количество моих чеченских командировок исчисляется десятками. Считал и сбился со счёта, когда перевалило за 40... Каждая командировка - это обращение к Господу: "Спаси и сохрани".

Всё кардинально изменилось в 2004 году после Беслана, в котором я оказался в день захвата школы боевиками Басаева. На моих глазах произошел штурм.

...Тентованный грузовик с телами убитых заложников отъезжал от школы. В этот момент начался штурм. По грузовику из школьного чердака ударил гранатомет. Реактивная граната приближалась и, кажется, что летела прямо в меня. Упал... Вокруг свист и грохот. Потери. Хаос. Вынос окровавленных детей. Стрельба. Неразбериха. Море горя людского.

После возвращения из Беслана понял, что без Христа не выжить. Нужна опора, чтоб не сломаться. Тянуло в храм - молиться, излить душу, поделиться выстраданным. Неоценимую поддержку тогда мне оказал коллега по работе военный журналист Борис Джерелиевский. Опекал, всячески поддерживал с духовной стороны и привел в Свято-Екатерининскую пустынь. Так милостью Божией у меня появился духовный отец, с которым я стараюсь делить радости и невзгоды. Святого имени его называть не буду. Скажу лишь одно - таких пастырей на Руси сегодня единицы. Настоящий подвижник веры, у которого десятки, если не сотни духовных чад, для каждого из которых у него есть внимание и время.

- Во многих Ваших странствиях как удавалось Вам сохранять церковную жизнь?

- Сохранять церковную жизнь в странствиях на войне сложно. Но Господь не без милости и всегда дает возможность хотя бы кратко, но прикоснуться к подлинному. Так было во время командировок на Северный Кавказ, в Абхазию и Южную Осетию, Донбасс, Сирию, Армению. Практически в каждой из своих командировок я посещал храмы, общался со священниками. Если была возможность, исповедовался и причащался Христовых таин.

Если б не война, география знакомства со святынями христианства в тех уголках мира, где удалось побывать, значительно бы расширилась. Но боевые действия диктовали свои условия...

В своей книге я привожу слова отца Николая - русского настоятеля храма в городе Попасная (ЛНР). Когда Украину поразил рак майдана, батюшка обличал раскольников и нацистов, призывал трезвиться и защищать ценности Христовы, благословлял прихожан на Антимайдан и ополчение. Ему это припомнили - Попасная оказалась в зоне оккупации, из храма свидомые его изгнали. Батюшка обосновался в Донецке и Стаханове, духом не пал, окормлял ополченцев на передовой, совершая молебны и крестные ходы прямо на опорных пунктах ополчения и затем Народной милиции ЛДНР.

Отец Николай повторял, что нужно держать себя в святости: "Важно очень тем, кто получил благословение на защиту Родины, хранить чистоту на войне. Бойцов особо прошу исключить мерзость блуда. Стараюсь донести до каждого, как это важно. Блюсти себя, оставаясь человеком! Тогда и Господь не отвернётся, окажет помощь по молитвам, жизнь сохранит! Примеров много у меня".

Отец Николай замолчал тогда, отпустил голову, на минуту ушел в себя... Его слова я запомнил на всю жизнь...".

Эту чистоту считаю одним из главных условий сохранения жизни на войне. И твердо убеждён, что если блюсти себя, стараться не пускать в жизнь грех, Божья благодать, Омофор Пресвятой Богородицы и молитвы святых не дадут свершиться злу, оградят и защитят даже в безвыходные моменты, когда помощи ждать неоткуда и не от кого. Создатель, Даритель жизни и всего сущего обязательно позаботится о том, кто обращается к Нему... Это Вышний закон и трансформировать его люди не в силах, кто бы как ни старался.

Держать себя в такой чистоте на войне, когда кругом множатся горе и зло, трудно, но крайне необходимо. На человеке, который сохраняет человечность на войне, бережет душу от грязи и искривлений, стоит высшая проба - Божий знак качества. Русский витязь испокон веков отличался именно человечностью и верностью Господу Иисусу Христу. Эти качества позволяли держать солдатские души и тела в исправности, в постоянной готовности к испытаниям и самопожертвованию. В каждый бой шли как в последний, и смерть отступала, потому что трепетала пред Русским духом. И у противника шансы в противостоянии с русскими были невелики, даже если он имел численное и тактическое преимущество...

Бывало, спорил с маловерами и теми, кто делал вид, что не верит ни во что. "Почему Бог попускает убийства людей? Почему не прекратит разрушения? За что у меня убили мужа/сына/отца? Почему моя семья лишилась крова? За что такое наказание?", - подобные недоумения приходилось слышать не раз от людей в военной форме, от гражданских, что попали в мясорубку...

Объяснял, как мог, конечно, если только хотели слышать моё мнение. Старался донести то, что нам выпали испытания по грехам нашим. Что терпение Господне безгранично, но люди своим усердием со знаком "минус" дают размножаться злу как раковой опухоли... Что ничего не бывает беспричинно, в том числе и смерти людские. Но промысел Божий неисповедим и никак не доступен людям. Мы ограничены физически миром и в подавляющем большинстве взираем на всё из своего узкого коридора. Гонения, нестроения, войны и страдания - не обязательно наказание. Вижу этот процесс в преломлении на людские души. Погружаясь в пучину войны, каждый человек сталкивается с испытаниями, неся персональную ответственность за каждый шаг. Всё сугубо индивидуально. Как в шутке о вечно спящем казаке: "Вдруг война, а я неготовый?".

В любом случае испытания даются нам ещё и для того, чтобы не пасть, не отчаяться и не отвернуться от Создателя. Это как закалка металла огнем. Есть казачья притча о том, чем отличается дерьмо от железа. Если по наваленной куче стукнуть палкой, можно забрызгать всё вокруг, окружающих и предметы. А вот железо сколько ни бей, ни стучи, становится только тверже. То же и с людьми, один в один. Кто-то раскисает и опускается, у иных "фляга свистит" - рассудок не справляется с опасностью, напряжением и валом негатива. А есть прирожденные воины, которые адаптируются, с каждым боем закаляются, как железо, набираются опыта. Со стороны кажется, что они просто и скромно делают свою работу, доведенную до автоматизма. Они - соль земли Русской.

О себе скажу, что в храм меня привела война. Страшные ранения в храме в Арцахе, когда под ногами разорвалась ракета, изменили меня. Господь позволил мне остаться, предоставив фору. Забыть это не имею права. Да будет свет Христов с нашим воинством!

- Расскажите, пожалуйста, о самых значительных для Вас впечатлениях от духовных лиц.

- Господь предоставлял возможность знакомиться с настоящими пастырями. Скажу о нескольких них.

Когда я с Божией помощью воцерковился, у меня оказались аудиозаписи встреч русских паломников с известным афонским старцем Иосифом Ватопедским. Слова этого подвижника (уже отошедшего к Господу в глубочайшем смирении и с улыбкой на устах), который обладал даром пророчества, сильно запали мне в душу. Они касались христианских России, Греции и всего мира. Позволю привести некоторые слова из этих бесед.

"...Мы молимся о том, чтобы русские вернулись к своему естественному состоянию - тому, которое было до катастрофы - революции. Потому что у нас общие корни, и ситуация, в которой оказались русские, тяжким бременем лежит и на наших сердцах.

...Сейчас всё находится в падшем состоянии. Оно характерно для всего мира на данном этапе. Такое духовное состояние - предел, с которого начнется гнев Божий. Мы достигли крайнего предела, и теперь произойдет то, что Господь по Своему милосердию ранее терпеливо откладывал. Действуя по Своему правосудию, Он пошлет наказание, ибо время для этого пришло. Будет война, много войн и мы будем испытывать ужасные трудности. Мировое господство теперь у иудеев, и их цель - уничтожить христианство. Божий гнев будет таков, что все эти скрытые враги, вызывающие такую ситуацию в мире, будут подвергаться уничтожению. Именно для того ниспадет на землю гнев Господень, чтобы уничтожить их тем или иным способом. Но это не должно нас пугать, ибо мы всегда должны надеяться на Бога, потому что тысячи, миллионы мучеников, включая новомучеников, страдали таким же образом. Мы должны быть готовы к этому и не бояться. С нашей стороны требуется терпение, молитва, надежда на промысел Божий. Давайте молиться о возрождении христианства после войны, после всего, что нас ожидает, чтобы Господь действительно дал нам силы восстановить всё это. Но прежде мы претерпеть это злоключение", - говорил геронда Иосиф из монастыря Ватопед.

Он предупреждал о грядущей войне коллективного запада с русскими, когда Турция выступит против славян. Но России, по словам и молитвам отца Иосифа не суждено проиграть в этом столкновении, потому что будет явлена русским помощь Сил Небесных: "Ангелы помогут сбивать ракеты...".

Конечно, некоторые предсказания необычны. Например, отец Иосиф утверждал, что русские будут помогать православным грекам, которые окажутся один на один со своими генетическими врагами турками, что потери на территории бывшей Византийской империи будут колоссальными - в сотни миллионов человек. Что русские придумают способ мгновенно перемещать живую силу на большие расстояния.

"После страшных военных событий возможна милость Господня по невиданному возрождению Православия не только в России, но и во всем мире. Господь будет преизобильно подавать свои благословения, благодать, как Он делал это в первые века христианства, когда люди обращались к Богу от чистого сердца. Так продлится три-четыре десятилетия, но затем быстро установится диктатура антихриста. Это все те ужасные события, которые нам надлежит пережить. Пусть они нас не пугают, потому что Господь даст убежище людям Своим. Конечно, нам придется пережить ужасные трудности - голод, гонения и многое другое. Но Господь Своих не оставит. Люди, занимающие ответственные посты, должны побуждать своих подчиненных к воцерковлению. Старайтесь как можно больше молиться, и Господь оградит вас от всякого зла. Мы, как пастыри, должны сподвигнуть как можно больше людей удаляться от греха, чтобы Божественная благодать не оставляла всех нас, чтобы мы были как можно ближе к Богу в покаянии и молитве. Тогда Господь будет с нами, какими бы трудными ни были внешние обстоятельства. Господь никогда нас не оставит. Мы должны собраться с духом и поддерживать всех своих близких, насколько возможно", - таковы предупреждения афонского пастыря, который отошел ко Господу 1 июля 2009 года.

Отец Иосиф Ватопедский, моли Бога о нас!

В Свято-Боголюбском монастыре я познакомился с архимандритом отцом Петром (Кучером), фронтовиком, который прошел Великую Отечественную. Этот пастырь горел, проповедовал истово, в монастыре всегда собирались фронтовики, военные люди с семьями.

Боголюбово - вообще уникальное место России, один из её сакральных центров. На месте монастыря произошло явление Пресвятой Богородицы, когда в XII веке князь Андрей Юрьевич перевозил икону Пресвятой Богородицы, написанную святым апостолом Лукой из Киева. Селение радением князя превратилось в город, один из крупных центров северо-восточной Руси. Здесь же Андрей Боголюбский расположил свою резиденцию. Здесь же в собственной спальне (сохранились личные покои святого князя-великомученика) пал от рук заговорщиков. Мне удалось побывать в палатах, где великомученик князь Андрей вел последний бой голыми руками. Вы не поверите, но каменная лестница, по которой спускался изрубленный князь в надежде укрыться от злодеев, до сих пор хранит следы го крови! Или это дано узреть не каждому?

Отец Петр (Кучер) жил войной, понимал истинную цену словам и ни на секунду не сомневался о том, что новое столкновение с западом неизбежно. Об этих сценариях он не раз и не два говорил в своих проповедях, в личных беседах, писал в своей книге.

"Огромные потери и разрушения, кровь и увечья - такова цена за забвение Бога, богоотступничество и богоборчество. И сегодня мы, к сожалению, видим, что урок войны не пошел нам впрок. Помолившись кое-как в войну, мы снова "отвязались" от Церкви, от Бога.

Великая миссия и ответственность возложена Богом на русский народ - быть носителем и хранителем Истины Христовой - Православия - главного условия бытия и спасения. Но, несмотря на нынешнее тяжелое положение, многие русские люди не хотят нести на себе это спасительное иго Христово и постучать в нужную, Евангельскую дверь ко Господу Богу. Казалось бы, перенеся такую невиданную и неописуемую ужасную войну и новые бедствия после развала нашего Отечества, надо бы уже и образумиться и обратиться к Тому, Кто лишь Один может облегчить столь тяжкое бремя нынешней жизни - Творцу и Подателю жизни. Но, увы! Уморюся, но не покорюся Тебе, Боже! Какая зацикленность на этих "измах" (марксизм, материализм, либерализм, глобализм)! Какая стоичность!

Столько всего пережили за XX век - и никак не можем свернуть с пути в никуда ко Христу. Сколько же можно брести за миражом "измов", повредивших этническое сознание нашего народа, а с этим и напрочь вытеснивших из русского обихода христианскую лексику? Сегодня мы уже почти неспособны фильтровать изливаемый на нас мутный и ядовитый поток антирусской идеологии. Поэтому, такова и жизнь наша - ведет нас от войны до войны", - писал отец Петр.

- И священники, связанные с СВО, и Вы в своей книге подтверждаете, что в окопах неверующих нет. Но вне передовой многие ли затем сохраняют благодарность Богу и веру в Него?

- Есть выражение "В окопах атеистов не встретишь". Оно близко к истине. Тот, кто был под обстрелом, на волосок от смерти, поймет, о чем речь. Быть под огнем - страшно, попасть в прицел - страшно втройне. Жуть берет, когда слышишь шелест летящих снарядов и понимаешь, что ими выцеливают в тебя и хотят убить. Страшное оружие - миномет, бьет исправно сверху. Большая разрушительная сила, поражающие элементы плюс мины бесшумные. Их не слышно, как летят. Немая смерть. Беспощадны fpv-дроны. Ими работают уже на 50-70 км от линии фронта. Идет охота на людей и методы умерщвления и орудия убийства стремительно развиваются.

Молитва на войне - вопль ко Господу. Но вся штука в том, что мы, человеки, большие эгоисты. Ветрены наши души. Попадая в переплёт на войне, умоляем Бога помочь и спасти, а когда опасность миновала, в тылу тут же забываем, Кому обязаны спасением, Кого умоляли недавно, чтобы не погибнуть. Какие тут почитание, благоговение и память смертная?

Забывчивый человек снова пускается в страстишки, окунаясь в пустопорожнюю суету. А Господь попускает снова испытания войной, ведёт на жизненный экзамен. Тогда - в который раз! - перед угрозой смерти боец останавливается и цепенеет, неожиданно вспоминая про Того, Кто оградит от лютой кончины без покаяния. Сознание молнией пронзает истовая молитва...

Люди, хлебнувшие войны с избытком, кто прошел "по поребрику", не склонны к говорильне о подвигах и достижениях на войне. Кто в армии служил, тот в цирке не смеется. Так и тот, кто реально воевал всерьез, а не мельком, не станет живописать и радоваться страшному военному ремеслу лишения жизни себе подобных. Такие люди, как правило, верят в Бога и сохраняют веру навсегда, "до талого", моменты спасения в минуты смертельной опасности не забудут никогда. Они отмечены войной, меткой страшной, но особого достоинства. Они отмечены Господом.

- Как Вы считаете: православная (церковная) вера в России укрепляется или так всё и держится на "немногих процентах"?

- Не совсем понимаю, что считать "укреплением церковной веры". То, что ценно и весомо с точки зрения человеческой, пред Лицем Господним несущественно, суета, а то может и смердеть. Если укреплением веры будем считать количество храмов и выпускников духовных учебных заведений, количество исполненных треб по отчетам Патриархии, это одно. Если так, то у нас официально благолепие и расцвет. Но мне кажется, что, на самом деле, всё не измеряется обилием сусального золота на маковках церквей и даже не реализацией программы "Храм в дворовой доступности", хотя это, безусловно, нужное дело.

Всё сложнее. Вера - это не про золото и отчеты, как мне думается, а про готовность души, которая из земной командировки заберет с собой в вечность не счета и недвижимость, заначку на черный день, а список всего того, что сотворила и натворила, предстать пред Отцом Небесным и держать нелицемерный ответ. Причем, неважно, кто и что имеет на уме при кончине - в "учетные книги" Небесной Канцелярии внесено всё от рождения до катафалка, вплоть до самой мелочи, которая у тебя давно забыnf. Не скрыть ничего...

Слава Богу, есть то самое "малое стадо", по выражению святых отцов, или "немногие проценты", на которых всё и держится. В этих рядах - молитвенники монастырей, отшельники, которые ушли в аскезу, добровольно порвав с внешним миром. Это исключительный путь, на который способны единицы. Ещё "малое стадо" - прихожане, православный люд, те самые "белые платочки" России - бабушки, которые не только спешат на утреннюю службу и стараются не опоздать на вечерню, но и плетут маскировочные сети фронту, вяжут носки и свитера бойцам, отдают крохи своих пенсий поддержать нуждающихся. Это энтузиасты, которые не только несут хоругви на крестных ходах вокруг храмов, но и собирают нашим воинам гуманитарную помощь, начиная от предметов гигиены, продуктов до снаряжения, генераторов, комплектующих для БпЛА и многое другое. Потому что вера без дел мертва.

И если наша исправная духовная жизнь, тяга к Литургии и Причастию будут дополнены реальной помощью тем, кто воюет за нас и наших близких, тем, и страдает от войны поболее нашего, значит, мы на правильном пути. Значит, не оскотинились, и "врата адовы не одолеют нас". Значит, у России есть шанс выстоять.

Получается, как ни крути, а на "немногих процентах", на "малом стаде" держится не только вера, церковь, но и сама Россия. Ведь дух первичен, как первооснова материальной надстройки, которая удовлетворяет насущные потребности и чаяния.

- Что Вы думаете о возможности восстановления монархии в России? Согласны ли Вы с Верой Кашековой (брошюра "Апология соборного покаяния") насчет необходимости покаяния?

- Монархия, точнее, Православная Монархия, по моему глубокому убеждению - оптимальная форма государственного устройства России, которая может обеспечить подлинный, реальный, а не кастрированный суверенитет. Это когда дело не упирается в активную обработку внутреннего слушателя и зрителя, когда финансы не выводятся за рубеж и не могут быть заморожены внешними акторами, государственными или надгосударственными, в принципе. Когда мощь России соизмерима и адекватна защите и заботе о КАЖДОМ поданном Помазанника Божия. Когда в нашу задачу на международной арене вменится не торговля и дружба со всеми и всем, чем можно и нельзя, а выполнение великой миссии по спасению человечества, ни больше, ни меньше. Именно в этом есть предназначение Третьего Рима, который несет в свет Христов в подлунный мир, нравится ли кому-то это или нет. В противном случае можно, конечно, быть квазимонархией - вещью в себе, как проекцией некоей замкнутой кастовой автократии. Но тогда это окажется симулякр, имитация, "монархия" с двойным дном, самодержавие лишь по форме, но никак не по духу. Например, как монархия Британии с обрезанными членами королевской фамилии, которые по участию в тайных обществах, темных обрядах и манипуляциях на высоком общественном уровне больше смахивают на классическую масонскую ложу со своими градусами посвящения. Разврат и беснование царственных особ с подлинным Самодержавием не имеют ничего общего...

Мы не про это. Россия, как Русская Цивилизация, прежде всего, должна быть достойна Помазанника Божия. Если смотреть именно с такой точки зрения, то до восстановления Монархии нам, безусловно, далеко как до Луны. И всё же, возможно ли восстановление Монархии в России? Считаю, что возможно. На всё воля Божия. При этом неожиданных "подарков" русскому народу ждать не стоит, ибо Монархию нужно заслужить.

Помазанник Божий не мыслим без подданных, тех, кто добровольно принимают через Государя покровительство Отца Небесного. Речь не об электорате, который не важно как голосует, а важно как его голоса считают (привет "дедушке Джо"), а о православном народе, который понимает и принимает высшую власть, не выбранную путём изысканных манипуляций, подтасовок, безнравственных выборных компаний, а уполномоченную Господом Богом и, значит, способную нести ответственность на вверенной ему вотчине за род людской, ресурсы и государство в целом. Монархия живет будущим и для будущего, вселяя надежду на милость Создателя. Подданные Государя не делегируют ему часть обязанностей и прав, оставляя за собой право изменять размеры и постоянство своего собственного личного суверенитета. Т.е. это не "хочу - не хочу" и не "нравится - не нравится". Подданные доверяют Монарху именно как Помазаннику Божию, который несет ответственность пред Отцом Небесным не на уровне выражения озабоченности, а несколько выше. За народ и державу Государь отвечает ЛИЧНО спасением своей безсмертной души. Таковы Высшие условия и гарантии осуществления монаршей миссии, каких не дадут ни в одном банке и кредитном доме.

Монархию нужно заслужить верой в Господа Бога искренней, нелицемерной. Поэтому Монархию не ждут, а вымаливают. Кто-то сильный с большими возможностями не принесёт её на блюдечке с голубой каемочкой. Стяжание Монархии идет следом за стяжанием Духа Святаго (по св. Серафиму Саровскому). Господь уже проявил милость к поруганной и оккупированной России пять веков назад, призвав через пастырей народ на пост, молитву и покаяние. Ещё есть надежда, что не оставит нас, грешных, и на этот раз...

Именно покаяние - важнейшее условие возвращения Монархии в Россию. Покаяние вполне конкретное за неправедные дела наших предков - чудовищный грех предательства Царственных мучеников. Кто бы что ни умничал, грех этот лежит на русском народе до сих пор, его горькие плоды ощущаются каждый Божий день. Это настоящее проклятие, избавиться от которого очень не просто.

С этой точки зрения "Апология соборного покаяния" - издание важное и нужное для православного человека, который готов внять и принять Истину с тем, чтобы изменить свою жизнь, открыть духовные очи и вести непримиримую войну с грехом и силами зла. Как конкретно, в каких условиях, наконец, формах произойдет покаяние русского народа за предательство своего Государя, сказал не берусь.

В той же "Апологии" верно подмечена схожесть русской измены вере и Монарху с предательством Христа иудейским народом: "Его кровь на нас и детях наших"... Как и иудеи, отдавшие Спасителя в руки римских легионеров, так и русские выдали Царскую семью "сборной солянке" - команде палачей, где, что называется, было каждой твари по паре и русские играли отнюдь не солирующую роль. От ощущения схожести с христопродавцами оторопь берёт.

Это горькая правда, от которой хочется убежать и забыть её. Согласитесь, но в сравнении с Иудой, который удавился на осине под гниющим трупом осла, хорошего мало...

- Согласны ли Вы с тем, что вера в Россию нам как бы заповедана нашим Царем-мучеником? Если представить, ЧЕМУ, какому разрушению он был свидетелем и тем не менее ВЕРИЛ, то у нас для веры оснований больше.

- С этой точки зрения у Государя Николая Александровича Романова можно учиться беззаветной вере и преданности России. Выше этого подвига трудно что представить.

И после переворота, во время заточения Царской Семье поступали предложения об организации эвакуации на туманный Альбион, фактически бегстве из России, но и здесь Государь, предупрежденный и предвидевший то, каким мучениям будет подвергнут он с близкими, проявил высочайшие качества христианина. Он осознанно шел на муки и смерть, понимая, чем это чревато. Приняв венец мученичества, остался с Россией и русским народом до конца. И это не смотря на то, что народ по сути предал, отказался от него, бросил венценосную семью на съедение упырям. Знать, аристократия, казалось бы, лучшие и передовые умы народа совершили клятвопреступление. Впали в иудин грех все эти конвои, срывавшие погоны и украшавшие себя красными бантами, окружение, не раз и не два демонстрировавшее "верность до гроба". Генералитет, офицерство, всё воинство клялось перед Всемогущим Богом перед Святым Евангелием "верно и нелицемерно служить, не щадя живота своего, до последней капли крови и все к высокому Его Императорского Величества Самодержавству...". Поразительно, с какой легкостью масса служивых людей забыла эту присягу... Позорное пятно предательства не смыто до сих пор... Этот "знак качества" незримо довлеет над Родиной, являясь тормозом её процветания и развития.

Вера Государя стала его абонементом в бессмертие и теперь дает ему полное право быть заступником русского народа у Престола Отца Небесного. Мы не имеем права забывать об этом и должны учить и воспитывать наших детей и внуков в строгом почитании Царственных мучеников. Лично для меня это маркер русскости, стопроцентный тест на преданность Родине. Не кровь, не присяга, клятвы и обещания, от которых, как оказалось, при нужде и обработке сознания, можно отказаться "на раз-два", а отношение к своему Государю. Считаю это необходимым условием сохранения Русского народа и России. Маловерие и возрождение Отчизны несовместимы. Но позвольте представить, многие ли из наших соотечественников-единоверцев считают Государя своим? То-то и оно. Это ещё раз к вопросу о возрождении Монархии в России...

Если же лукавство и игнорирование самого факта предательства Царских мучеников будет бесстыдно продолжено, если иные пастыри Церкви будут также занимать "странную" позицию, выдавая останки Поросенкова лога за мощи Царственных страстотерпцев, если православных продолжат пугать жупелом "царебожия", ничего хорошего ждать не приходится. Значит, наше духовное поражение далеко не исчерпано. Значит, мы не на дне, а только опускаемся ниже, и русский народ ещё не испил чашу искупления своих ошибок до дна.

- Согласны ли Вы с тем, что должны пройти условные "сорок лет" (странствования евреев по пустыне) прежде чем придут поколения, для которых станет возможным войти в землю обетованную, вернуться в Россию, как написал Решетников.

- Не берусь судить и оценивать сроки для "возвращения в Россию". Напомню о том, что Россия до сих пор одержима недугом, требующим излечения. Россия - это все мы, наши отцы и матери, деды и прадеды, наши дети и будущие поколения.

Как же излечиться? Как вернуться в прежнее естественное состояние, утерянное прадедами? С Божией помощью возможно всё, нужно осознать это и просить Его помощи, а не надеяться на мудрецов и правителей мира сего. Наконец, нужно ЖЕЛАТЬ исправиться.

Есть надежда на поколения наших граждан, родившихся и сформировавшихся после окочурившегося вне нашего согласия СССР, избавленных от удушающей советской удавки, которая на деле оказалась изысканным враньём, только расслоившем русский народ и уводящим его от своего предназначения.

Евреев водили по пустыне сорок лет, а вот нам такого временного лага могут и не предоставить - в мире всё меняется стремительно, время физически убыстрилось, как искусственная категория.

Но у Отца Небесного есть в отношении России особый план... Верю - Его милость не оставит нас в минуты самых тяжелых испытаний. И мы выйдем из них с достоинством и честью, отбросив багаж ошибок.

Завершить хочу словами из своей книги "Военкор Котенок. Выживший": "Сегодня нашими умами владеет вой­на. Многие верующие молятся за мир. Безусловно, Создатель слышит наши молитвы. Но с тех пор, как грех проник в наш мир, началась вой­ на: между правдой и ложью (Ева и змея), между супругами (Ева и Адам), между братьями (Авель и Каин) и, в конце концов, между народами...И вой­на эта закончится, лишь когда наступит Царствие Небесное! Там не будет вой­н, боли и слез. Но при всём, при этом, будучи здесь, на земле можно иметь мир, приобретая Христа.

"Мир оставляю вам, мир Мой даю вам; не так, как мир даёт, Я даю вам. Да не смущается сердце ваше и да не устрашается" (От Иоанна 14:27)".

Вся история с уличным бунтом на Украине против Зеленского, уволившего министра обороны Федорова, просто лишнее подтверждение того, что Киев находится под внешним управлением. Идет борьба "башен" - европейских и американских - а просроченный президент пытается лавировать, чтобы удержать власть.

Нельзя не согласится с Песковым, который сказал, что России абсолютно безразлично, кто там на Украине в кабинете министров. Да и плакатики у протестующих против снятия Федорова - "нам нужен русорез" - это вполне подтверждают. От перемены мест ничего не меняется.

Федоров пришел и начал выстраивать свои денежные схемы. В первую очередь обеспечивая интересы американских IT-гигантов, Маска и Тиля с его "Палантиром". Им же было крайне интересно учить ИИ убивать не в симуляции боевых действий, а на реальном поле боя, уничтожая русских солдат и наше мирное население. Где еще такой уникальный полигон найдешь? Плюс начала зарабатывать на разработке и сборке дронов "новая", "цифровая" европейская промышленность. Одновременно Федоров расчищал им дорогу, ликвидируя схемы главкома ВСУ Сырского. А там ведь тоже были откаты и прямой заработок правильных людей из США и ЕС.

Грызня между министром и главкомом влияла вовсе не на боеспособность ВСУ, как это пытается выставить Зеленский, а на его, Зеленского, положение. Федоров, лоббирующий интересы американских "цифровиков" (а на них и Трамп опирается), мало-помалу становился конкурентом киевского главаря. Сырский, не имеющей столь большой популярности, оказался более надежной опорой.

Вот из этого клубка финансовых противоречий и политики и вылезло решение Зеленского о смене кабинета министров. Срежиссированные уличные протесты - это просто способ давления. Так было и во время коррупционного скандала прошлого года, когда опять же делили деньги и перестраивали финансовые потоки настоящие хозяева Украины.

Конечно, любые разборки в стане врага нам на руку. Но политика Украины от этого не изменится. Потому что эту политику определяет не Украина.

Сегодня морская авиация Военно-Морского Флота Российской Федерации отмечает свой профессиональный праздник и 110 лет со дня основания. 17 июля (4 июля по старому стилю) 1916 г. над Балтикой четыре российских гидросамолета М-9 вступили в бой с четырьмя немецкими аэропланами, двух из них сбили, два обратились в бегство.

Одним из первых о подвигах русских морских авиаторов написал Александр Иванович Куприн. В его рассказе "Сашка и Яшка" морской летчик мичман Александр Николаевич Прокофьев (реальное лицо) был ранен и у него отняли ногу немного пониже колена. В госпитале он не унывал, сочинил песенку:

А Прокофьев о ноге не тужит,

С деревяшкой Родине послужит...

Прокофьеву удалось вернуться в небо. Родине "с деревяшкой" он послужил отменно - выслеживал немецкие подводные лодки, сбивал (тогда говорили "снижал") вражеские аэропланы:

"После долгих воздушных хитростей Прокофьев зашел в хвост мощному немецкому "альбатросу" и, приблизившись к нему на жутко близкое расстояние, стал буквально поливать его из пулемета. Мичман ясно видел (и никогда этого зрелища потом не забыл), как германский летчик судорожно возился над своим пулеметом, но пулемет, что называется, "заело", и он ничем не мог заставить его вновь работать. Мотор немца начал заикаться перебоями, аппарат накренился и стал снижаться. Вспыхнул огонь. Прокофьев видел, как немец сначала с отчаянием схватился за голову, а потом повернул к русскому летчику искаженное яростью, багровое лицо, бешено затряс над головою огромными кулаками и выкрикнул, страшно выкатив глаза, злобное ругательство. И вместе с пылающим аэропланом полетел, кувыркаясь, вниз, с высоты двух тысяч метров, и упал в море".

А вместе с ним летала в бой игрушка его младшей сестры - обезьянка Яшка. Яшка, прикрепленный к гаргроту на носу аэроплана, стал талисманом Прокофьева. Яшке за "участие" в боях даже огромную картонную золоченую медаль на грудь повесили. Куприн писал:

"Надо сказать, что у большинства летунов есть свои талисманы, фетиши и амулеты... хранят у себя на груди ладанку, в которую зашит псалом девяностый "Живый в помощи вышняго". У капитана Казакова, сбившего шестнадцать немецких аппаратов, всегда был укреплен на носу гондолы образ Николая-чудотворца. Иные не расстаются в полетах с фетишами, вроде плюшевых мишек, мопсов и слонов".

В годы Великой Отечественной советские морские летчики продолжили славные традиции своих предшественников - атаковали вражеские корабли и прикрывали свои, вели разведку, выполняли другие задачи.

21 августа 1944 г. ленд-лизовскому гидросамолету "Каталина", на которой служил стрелком старший краснофлотец Сергей Пантелеевич Пасечник, довелось принять участие в необычном воздушном бою - гидросамолет против гидросамолета.

Пасечник вспоминал (сайт "Я помню"):

"Гамбург-138" подобрался к нам снизу, уравнялся в скорости и собирался из носовой 20-мм пушки нас сбить, но так как наш экипаж сопровождали четыре "Киттихаука", мы его все вместе расстреляли. "Гамбург-138" затонул, экипаж выбрался из тонущего самолета на лодку, мы решили его подобрать, но командир звена истребителей по радио заявил: "Не разрешаю, вас собьют, а нас посадят! Я сейчас посмотрю, что там с вражескими летчиками". Прошел один раз над лодкой, обстрелял, и больше мы ее не видели. Вообще-то, сопровождавший летчик был прав - в нашем баке было несколько тонн горючего, при этом брони никакой, если бы кто-то из немцев вздумал выстрелить, мог бы легко подбить "Каталину".

Нынешние морские летчики служат Родине столь же отважно...

Искусственный интеллект умеет не только переводить тексты с одного языка на другой. Новая система ConlangCrafter создаёт языки с нуля: придумывает набор звуков, правила образования слов, синтаксис и словарь, а затем проверяет, насколько последовательно соблюдает собственную грамматику.

Разработчики построили инструмент на основе больших языковых моделей, но отказались от простого запроса вроде "придумай новый язык". Универсальная нейросеть при таком подходе часто выдаёт набор эффектных слов и разрозненных правил, которые плохо сочетаются между собой. ConlangCrafter делит задачу на отдельные этапы и постепенно собирает цельную языковую систему.

Сначала программа определяет фонетику, то есть решает, какие звуки будут существовать в новом языке. Затем формирует правила, по которым звуки соединяются в слова, создаёт грамматику и устанавливает порядок слов в предложении. Каждый этап проходит дополнительную проверку, прежде чем система переходит к следующему.

Все решения записываются в постоянно обновляемый языковой эскиз. Этот документ хранит сведения о допустимых звуках, структуре слов, грамматических формах и синтаксисе. Когда нейросеть добавляет новое правило или переводит очередное предложение, она сверяется с уже составленным описанием и исправляет найденные противоречия.

Пошаговая схема помогает избежать ситуации, когда одно правило нарушает другое. Например, модель не должна использовать в словах звук, которого нет в утверждённой фонетической системе, или внезапно менять порядок слов, заданный на предыдущем этапе. После перевода программа ещё раз просматривает результат, ищет несоответствия и вносит исправления.

С помощью ConlangCrafter уже создали более 60 языков. Пользователь может заранее задать необычные ограничения и посмотреть, какую систему построит нейросеть. В одном эксперименте программа разработала язык без согласных звуков. В другом получила задачу придумать способ общения для вымышленного инопланетного вида головоногих, который передаёт информацию цветами и жестами.

Подобные задания позволяют выйти за рамки устройства наиболее распространённых человеческих языков. Разработчики стремились проверить, сможет ли модель последовательно работать с непривычными признаками, а не воспроизводить знакомые грамматические схемы под новыми названиями.

Сравнение с универсальными большими языковыми моделями показало, что специализированная система создаёт более разнообразные и внутренне согласованные результаты. Разница связана не столько с возможностями самой нейросети, сколько с организацией работы. ConlangCrafter заставляет модель решать несколько ограниченных задач по очереди, проверять промежуточные ответы и только потом объединять их в общий язык.

Инструмент может пригодиться авторам фильмов, сериалов, книг и видеоигр. Создание полноценного вымышленного языка требует гораздо больше работы, чем подбор нескольких необычно звучащих слов. Языковому дизайнеру приходится продумывать произношение, грамматику, способы образования новых слов и правила построения фраз. ConlangCrafter способен подготовить основу, которую человек затем доработает под историю, культуру и особенности вымышленного народа.

Разработчики рассматривают и научные задачи. Система может помочь при работе с малоизученными языками, для которых существуют подробные грамматические описания, но почти нет крупных текстовых коллекций. Современные языковые модели обычно обучаются на больших массивах письменных данных, поэтому языки с небольшим количеством оцифрованных материалов оказываются в менее выгодном положении.

На основе имеющегося описания исследователи смогут создать искусственные примеры, построенные по заданным правилам, а затем проверить на них алгоритмы перевода, распознавания или анализа текста. Такой материал нельзя считать полноценной заменой живой речи, однако он может помочь на ранних этапах разработки технологий для языков с ограниченными цифровыми ресурсами.

Ещё одно возможное применение связано с изучением языковой эволюции. Учёные смогут задавать исходную грамматику, постепенно менять отдельные правила и наблюдать, как перестраивается вся система. Такие эксперименты позволяют моделировать последствия фонетических изменений, появления новых конструкций или упрощения старых форм.

Искусственные языки также могут стать средством общения между ИИ-агентами. Несколько программ способны выработать собственные обозначения для объектов и действий, если это ускоряет совместную работу. ConlangCrafter даёт возможность заранее контролировать устройство подобных систем и изучать, какие грамматические решения выбирают машины.

Самой сложной частью проекта оказалась не генерация слов или правил, а оценка результата. У творческой задачи нет единственного правильного ответа, поэтому обычная проверка точности здесь не подходит. Новый язык может сильно отличаться от существующих и при этом оставаться логичным, а внешне правдоподобная система способна скрывать множество внутренних противоречий.

Для оценки разработчики подготовили отдельный набор критериев. Проверка показывает, соблюдает ли перевод заданную грамматику, использует ли разрешённые звуки и сохраняет ли установленную структуру предложений. Дополнительно система измеряет разнообразие языков, сравнивая фонетические наборы, порядок слов и другие признаки.

Такая методика позволяет оценивать не красоту придуманной речи, а её устройство. Хорошим результатом считается язык, в котором правила не конфликтуют между собой, а переводы последовательно им подчиняются. Разнообразие важно по другой причине: десятки систем не должны отличаться только словарём при одинаковой грамматике.

Код ConlangCrafter опубликовали в открытом доступе, поэтому пользователи могут задавать собственные параметры и создавать новые языки. Инструмент пока не заменяет профессиональных лингвистов и языковых дизайнеров. Нейросеть предлагает структуру и следит за согласованностью, но культурный контекст, историческое развитие и выразительные особенности по-прежнему требуют человеческой работы.

Разработка показывает, что большие языковые модели можно использовать не только для обработки уже существующей речи. При пошаговой работе и постоянной проверке правил нейросеть способна собрать самостоятельную систему общения, а затем переводить на неё предложения без хаотичного изменения грамматики.

Выдающийся государственный, политический и общественный деятель, экс-премьер Правительства РФ, член Попечительского совета общества "Динамо", председатель Консультативного совета и член Совета директоров футбольного клуба "Динамо-Москва" Сергей Вадимович Степашин и знаменитый футболист и тренер, президент Объединения отечественных тренеров по футболу, член исполкома РФС, член консультативного совета футбольного клуба "Динамо" Михаил Данилович Гершкович подвели предварительные итоги завершающегося 23-го мирового футбольного первенства.

- Сергей Вадимович, в полуфинальном матче между Испанией и Францией я считал, что французы выигрывают...

Степашин: - Честно говоря, я - тоже. Нападение Франции на этом чемпионате напомнило бразильскую сборную на первенстве мира 1970 года в Мексике, когда в финале они разгромили итальянцев 4:1. Испанцы расстроили французов, но не расстроили любителей футбола. В первую очередь - победа испанского тренера. Во-вторых, игра сплоченной команды. Футбол - коллективная игра, испанцы это показали. Тренер французов Дешам недооценил возможности Испании. Так плохо французы еще не играли.

Расстроило даже не поражение Франции, тем более что болею за Месси. Миллионы наших телезрителей не смогли посмотреть футбол по федеральному каналу "Матч ТВ". Почему это происходит - большой вопрос к Министерству спорта и другим заинтересованным лицам. Продали за большие деньги Яндексу. Это что за коммерция такая? Еще поразило, включил "Матч ТВ" - там четыре "говорящих головы": футболисты и ведущий смотрят футбол и нам рассказывают, что происходит. Ни в какие ворота не лезет.

- Михаил Данилович, на кого ставили - на испанцев?

Гершкович: - Жду финал Испания-Аргентина. Испанцы показали, что такое коллективная игра. Нет суперзвезд, но они сильны не столько индивидуально, сколько коллективно. Что касается французов, в коллективе не все было ладно. Невооруженным глазом видно, как много там выдающихся футболистов. Что такое звезда на лавке? Мина замедленного действия. Они только за счет индивидуального мастерства побеждали, но коллективизма, взаимосвязи не просматривалось.

- Формат чемпионата мира - 48 сборных, в перспективе - 64. Сергей Вадимович, что вы думаете по этому поводу?

Степашин: - Сколько у нас государств-членов ООН? Около 190? Давайте их всех отправим на первенство мира! Это, конечно, перебор. 48 сборных в какой-то степени оправдано - явно слабых команд почти не было. Кроме одной, явно слабой, других не увидел.

- Узбекистан?

- Естественно. И судья еще такой же нарисовался в матче Парагвай-Франция. Зато мы увидели Сенегал, увидели другой Египет. Увидели Кабо-Верде. 500 000 населения - как они играли!

Давайте откровенно говорить: это бизнес. Чем больше матчей, тем больше зрителей, тем больше показов, тем больше спонсорских денег. Стоимость билетов доходила до сотен тысяч долларов! Хотим мы этого или нет, от этого никуда не деться. Моя точка зрения - 48 команд оптимально. Больше не надо.

Гершкович: - Для меня и 48 много. Некоторые игры смотреть было вообще невозможно. Неинтересно, уровень футболистов значительно уступал ведущим странам. Не первенство мира, а фестиваль футбола. Конечно, коммерция. Нововведение: теперь четыре тайма, поклон финансам...

- Речь про водопои?

- Перерыв на водопой сбивает темп, помогает командам, которые не имеют преимущества. Команда, владеющая преимуществом, за счет мастерства, за счет функционального состояния дожимает соперника - обычно на таких турнирах мячи начинают забиваться во второй половине тайма. Здесь дают глоток воздуха, тренер может повлиять на какие-то вещи, но это уже совсем другой формат, другой футбол. Разговоры про 64 сборные вообще бредовая идея - мы тогда уйдем еще дальше от футбола. Пора придумать другой формат, отборочных игр сделать побольше. Чтобы команды, приезжающие на мундиаль, играли, оказывая определенное сопротивление.

Еще один момент: давайте пожалеем футболистов! Большую нагрузку получают команды, которые все ступеньки турнира проходят. Накапливается усталость к финалу. Французы не меняли состав - может быть, тоже накопилась усталость у ребят. Об этом не надо забывать.

Больше всех нагрузку получают европейские сборные. Плюс все лучшие футболисты с других континентов играют в Европе. Представляете, сколько игр у них: Лига чемпионов, национальный чемпионат, матчи сборной - все время напряжение. Сейчас будет небольшой перерыв - и новый сезон. Если 64 команды сделать, то это еще больше удлинит чемпионат мира.

Моя позиция - вернуться к 16 самым лучшим командам и сделать действительно чемпионат мира по футболу, который даст возможность показать все свое мастерство лучшим игрокам и лучшим сборным мира.

- Сергей Вадимович, следующий чемпионат мира пройдет на трех континентах: Южная Америка, Европа и Африка. Это вообще нужно?

Степашин: - Считаю, что в России в 2018 году блестящее первенство мира было, все оценили. Оптимально, когда чемпионат проходит в одной стране в разных городах. Это коммерция, никакая не политика. Иначе получаются очень длительные перелеты для команд и болельщиков, да и по телевидению матчи трудно смотреть из-за разницы во времени.

С Михаилом Даниловичем полностью согласен: надо думать о футболистах, потом о болельщиках, потом уже о кошельках. Вот это главное.

***

- Что вы думаете о программе главы судейского комитета, в прошлом известного арбитра Пьерлуиджи Коллины "Тихий свисток", когда дают биться почти до крови и даже желтую карточку не достают?

Степашин: - Судейство было неплохим, за исключением матча Франции с Парагваем. Расстроил судья из Узбекистана. Ни в какие ворота не лезет - лучше бы без судьи играли, было бы честнее. Игрок московского "Динамо" Касерес удивил, чуть с Мбаппе не подрался. Молодец, бился за свой Парагвай. Когда судьи не мешают футболу, это очень важно. Почти нет замечаний по ВАР - нет сумасшедших просмотров по 15-20 минут.

Что еще немножко удивило: когда мяч летит от игрока в руку своему же игроку, понятно, что это чистый пенальти должен быть. Какая-то странная трактовка: в своего попасть - случайность. Можно и в чужого случайно попасть... Я бы об этом серьезно подумал.

Сильно, повторюсь, расстроил судья из Узбекистана. Такая работа никуда не годится.

Гершкович: - Тоже обратил внимание на ВАР. Никаких лишних вмешательств, никаких затяжек времени, только в крайних случаях прибегали к его помощи. Такой подход должен быть и у нас.

Что касается рук... Вспоминаю советское время, когда играл в футбол. У нас никогда никто не играл в защите, пряча руки за спину, - это мешает координации. Никогда за попадание мяча случайно в руку не давали пенальти. Сегодня идет удар в ворота, защитник прыгает, мяч бьется в штангу, попадает в руку - пенальти. Пенальти давали только тогда, когда защищающаяся команда мешала забить гол либо создать голевой момент, все остальное - не пенальти. Сейчас дают пенальти за то, что на углу вратарской кто-то кого-то локтем по голове задел. Футболист сидит, корчится... В наше время не принято было валяться, стыдно было. Надо разобраться более четко.

Но согласен с Сергеем Вадимовичем: уровень судейства, если не брать некоторые эпизоды, был высоким.

- Месси и Роналду. Один восхитил, другой разочаровал...

Степашин: - Интересно посмотреть на кого-нибудь из наших футболистов - чтобы в 41 год так играли. Назовите хоть одного, кроме Льва Ивановича Яшина.

- Яшин в 40 лет играл на чемпионате мира в Мексике. В том же возрасте играл и Станислав Черчесов.

Степашин: - Это вратари. Не нападающие. Роналду играл, как всегда играет. Португальский тренер вынужден был ставить его в состав - в какой-то степени это решило исход матча португальцев с Испанией.

Михаил Данилович считает, что уровень Месси намного выше. Можно согласиться. Видел игры Пеле, будучи еще совершенно молодым. Восторгался этим великим футболистом и человеком. Они в чем-то с Месси похожи - с точки зрения спортивной злости, с точки зрения техники. Месси - "режимщик". Его взяли в школу "Барселоны", когда он был хиленьким и маленьким мальчиком - у нас бы его 100% не взяли ни в одну академию. Это не помешало ему стать выдающимся футболистом с потрясающей техникой. А самое главное - все у него есть, очень богатый человек, можно было уже все спокойно закончить, отдыхать, жить своей жизнью... Месси не только доказывает, что он выдающийся футболист, а, в отличие от Криштиану Роналду, тянет за собой сборную. Они играют на него, но он ее тянет. Поэтому для меня Пеле первый, второй - Месси.

- А Марадона?

- У Марадоны, конечно, "рука Божья", техника, тактика...

Гершкович: - Месси более 20 лет показывает выдающийся уровень игры, выдающееся мастерство. Со своей стороны, могу сказать: ни один выдающийся футболист не играет за деньги. Мое поколение, поколение после меня, и сейчас наши молодые ребята не за деньги играют. Поверьте мне, для них главное - футбол, он не обманет. Стоит его немножечко побоку пустить - ради рекламы, ради выступлений в эфире, чтобы себя показать, - и карьера заканчивается. Как говорили: "Играть стал хуже, чтобы на него обратили внимание".

Роналду несправедливо критикуют. В таком возрасте он продолжает поддерживать хорошую форму. Если бы кто-то был сильнее его, разве португальский тренер его бы не поставил?

- Большой вопрос. Может быть, стоило его, как Лукаку, выпускать на 20 минут?

- Просто хочу сказать, что Роналду, с одной стороны, продолжает показывать высокий уровень мастерства, а с другой - он стержень команды. Стоит этот стержень убрать - все рухнет, об этом тоже надо думать. Это коллектив, который держится на его авторитете, на его умении. Он себя ведет в коллективе прекрасно. Ребята к нему прекрасно относятся. Если бы кто-то был сильнее его во всех ипостасях, можно было бы заменить. Конечно, он не тот, что был примерно пять лет назад. Но все равно достаточно высокого уровня.

Что касается тренера - в моей молодости наставнику говорили: "Слушай, ты его не ставь играть, он вчера выпивал". - "Он и пьяный лучше всех играет, как я его не поставлю?" Есть люди, которые в любом состоянии все равно лучше, чем кто-то на лавочке.

***

- Ситуация с Трампом, Балогуном, красной карточкой, отменой дисквалификации...

Степашин: - Вопрос не к Трампу - он на матчи не ходит, его на стадионах освистывают. Трамп бизнесмен, думает, что все можно купить. Поэтому, как он сам сказал уже, позвонил Инфантино: "Давай, дружок, отмени все". Инфантино после этого должен сам получить красную карточку. Это совершенно очевидно. Грубейшее публичное вмешательство с афишированием происходящего. Если бы в США был Бастрыкин, руководитель Следственного комитета, он бы точно возбудил против Инфантино уголовное дело...

Гершкович: - Соглашусь с Сергеем Вадимовичем. Напомнило анекдот: судья дает пенальти, его спрашивают: "Ты за что пенальти дал?!" - "Вопрос некорректный - не за что, а за сколько". Так и здесь, видимо, не удержался Инфантино.

Степашин: - Меня порадовала организация чемпионата. Это я как бывший министр внутренних дел и директор ФСБ говорю: практически не было проколов, не было попыток терактов. Огромное количество болельщиков на стадионах, в жару-то. Для США и Канады европейский футбол - не главный вид спорта. Но сумели организовать.

Гершкович: - Это у них традиционно. Вспоминаю первенство мира в Америке - был в составе делегации. 1994 год, Сан-Франциско. Наша сборная играет с Камеруном последний матч. Выиграли 6:1, Саенко забил 5 мячей. Стадион на 90 000 мест. Игра вообще ничего не решает. Ни мы, ни Камерун уже не попадаем в следующий этап. Стадион - битком. Так удивился тогда: как же так, ведь футбола как такового нет у них? Это традиция, они умеют это делать.

- В 1994-м финал проходил в 12 часов дня в Лос-Анджелесе, на "Роуз-боул". Самое пекло. Мы сидели и не понимали, как вообще люди на поле двигаются. Никакого водопоя...

- Тогда Европа была основным плательщиком рекламы. Все из-за разницы во времени.

- Еще о судействе: ситуация со швейцарцем Эмболо и его симуляцией. Красная карточка, человека выгоняют с поля... Что вы об этом думаете?

Степашин: - Правильно выгнали. Нам бы так почаще. На футболе мы с Михаилом Даниловичем всегда сидим рядом с Семиным. Помню, в советские времена за симуляцию - валяется футболист по десять минут - карточки давали у нас. Сейчас редко за такое дают карточки. Эти десять минут надо прибавить и не выпускать его на поле - вот такое решение, считаю.

Я вырос на советском футболе: бились и не валялись. И бились за копейки! Расскажи сегодняшним футболистам, сколько получали Стрельцов или Яшин, - не поверят ни за что.

Гершкович: - Сергей Вадимович правильно поднял тему. В объединении тренеров мы обсуждали этот вопрос. Семин и Газзаев предлагали: тем, кто валяется, вызывать врача. Если что-то серьезное - надо минимум пять минут, чтобы подлечили. Выходи с поля и получай помощь. Минимум пять минут не имеешь права играть. На чемпионате мира сделали одну минуту. Надо 5-10 минут делать - тогда валяться не будут. Если действительно что-то серьезное - заменяйте игрока, получившего травму. Мы об этом говорили. Но РФС не может изменить правила - может только ФИФА.

***

- Катастрофа немцев и катастрофа Нидерландов. Что произошло?

Степашин: - Что касается Германии - у них проблемы, поэтому Клоппа возвращают тренером. Уставшая команда, затянувшаяся смена поколений... Голландцы, честно говоря, думал, сыграют лучше. Есть потенциал, могли сыграть лучше. Но самая большая трагедия - все-таки Франция, не прошедшая в финал.

Очень понравилась Норвегия. Не только Холанд. Небольшая северная страна. Как играли! Как болели за них! Даже в парламенте. Вся страна за них болела. Вот тебе, пожалуйста, консолидация общества. Когда Михаил Данилович играл в футбол, кто-то про сборную Норвегии слышал?..

Гершкович: - Все абсолютно правильно. Ответная реакция людей на то, что делает команда. Взять Германию - вы можете мне назвать ее состав? Кроме вратаря Нойера еще пару человек назовете? Состав Германии, которая побеждала весь мир, все наизусть знали... Там проблемы. Смена поколений немножко затянувшаяся, проблема тренерская. Назначают тренеров непонятно по каким заслугам. 38-летний парень сборную такой страны возглавляет...

У Норвегии совсем другой подход был. Команда показала хороший футбол. Функциональное состояние, организация игры - на высоком уровне. 2-3 человека просто хороших, играющих в ведущих футболистов. Если бы остальные игроки были чуть-чуть более мастеровитые... Пример: 1:0 ведут с Англией в четвертьфинале. Выходят двое против одного защитника - отдай пас вовремя, 2:0, и привет Англии. Заковырялись, не хватило уровня мастерства... В этом проблема. Но Норвегия еще многим командам проблемы будет создавать.

Степашин: - Холанд - футболист с большим будущим. Насчет Германии пошучу немного: какой канцлер страны - такая и сборная.

- Из 10 африканских команд 9 вышли в плей-офф. Марокко до четвертьфинала дошло...

Степашин: - Неудивительно. Большинство игроков в этих сборных играют в лучших клубах Европы. В отличие от наших футболистов: у нас за границей сейчас никто, кроме Головина и Сафонова, не играет. Мы недооцениваем прогресс в этих странах. Другая культура, другая подготовка, прекрасный тренерский состав. Обратили внимание, какие там тренеры молодцы?

Если брать физиологию - иные скоростные качества. В легкой атлетике практически все рекордсмены мира - африканцы. Они показывают это и в футболе: не только скорость, но еще и техника. Рад за Сенегал, Египет, Марокко. Играли красиво, играли в футбол, не мучились.

Гершкович: - Если говорить об африканском футболе - все команды, показавшие неплохой результат, кто сейчас в плей-офф, - в каждой по 3-4 выдающихся игрока из сильнейших европейских клубов. Если собрать общую сборную Африки, они бы потягались во всех вопросах. У них проблема с тактическим мышлением. Отдельные игроки нормальные, но если брать в общей массе - проигрывали из-за плохой организации игровых действий. В тактическом плане иногда делали непонятные ошибки, которые влияли на результат. Могут в простой ситуации ошибиться, игровая дисциплина не на высоком уровне... Работы в этом плане - непочатый край. Они обладают выдающимися игроками, это действительно так, - сопротивлялись прилично, даже в плей-офф, нигде не было просто с ними. Футбол в Африке прогрессирует.

Правильно сказали насчет тренеров, но там тренеры - в основном европейские, сильные ребята. Им тяжеловато, потому что менталитет, уровень мышления немножко отстает. Думаю, они прибавят в этом, и в ближайшем будущем станет еще тяжелее с ними играть.

***

- Давайте вернемся к водопою в середине таймов. Анчелотти поддерживает это нововведение и считает, что его надо сделать обязательным на чемпионатах мира и так далее. Но мы уже говорили в начале беседы, что деление на 4 тайма - это уже другой футбол...

Степашин: - Назначение Анчелотти главным тренером Бразилии было стратегической ошибкой. Играла не сборная Бразилии, а сборная Анчелотти. И водопой ему не помог. Повторю: водопой - чистая коммерция. Я противник этого.

Гершкович: - Тоже против этого. Согласен насчет Анчелотти и Бразилии. Бразилия - всегда вольнодумство, импровизация, стремление к самовыражению. У Анчелотти железная игровая дисциплина: шаг влево, шаг вправо - расстрел. Никак в его философию не ложится дух футбола Бразилии.

По водопою мнения могут быть разные. Если сделать опрос среди специалистов, примерно 80 процентов выскажутся против этого нововведения.

Еще один момент непонятный: за прикрытие рукой рта удаляют с поля. Говорят, что расистские высказывания могут быть. Одно дело, если разговор с противником. А если я говорю своему партнеру, тренеру? Какой уж тут расизм!

Есть еще несколько вещей. Категорически не нравится, когда первенство мира судят женщины. Я не против женщин-судей, это нормально. Но не надо им судить мужчин - не успевают за темпом.

Степашин: - С другой стороны, мужчины к женщине относятся очень хорошо, даже если она судья, не хамят. На ВАР можно женщину поставить.

Гершкович: - На ВАР можно поставить бывших судей.

Степашин: - Скоро будет на ВАР работать искусственный интеллект, как и на поле тоже...

- Что мы можем взять на вооружение от этого чемпионата мира? Что он может дать нашему футболу?

Степашин: - С точки зрения организации мы не хуже. Надо изучить работу с тренерами, тренерскую работу. Все-таки должны быть и у нас выдающиеся тренеры - они есть, но все время "в засаде", что называется. Мы увидели, как много зависит от тренера.

Второе - надо уметь находить, замечать талантливых игроков, выращивать. Индивидуально работать с каждым. У нас же считается, что все он и так знает - потренировал его, погонял по полю, и достаточно. Так с московским "Динамо" было в последнее время. Надо работать с каждым футболистом, с его настроением. Пример Бразилии и Франции: внутри команд не было единства и согласия, которое требуется на поле. Это нужно обязательно учесть.

Очень рассчитываю, что на следующем первенстве мира наша сборная обязательно сыграет. Если будет 180 команд, обязательно попадем туда.

Гершкович: - Согласен. Уровень организации чемпионата мира достаточно высокий, но у нас в 2018 году был не хуже. Если не лучше. С картой болельщика передвижение везде бесплатное, даже на поездах, - нам учиться в этом плане особо нечему.

Что касается игры - тяжело сравнивать, потому что мы практически не играем, мы изолированы. Уровень падает с точки зрения мастерства.

Нужно прежде всего учиться уровню подготовки тренеров, особенно детских. От того, насколько развит детский футбол в стране, зависит будущее сборной. В этом плане надо очень серьезно засучить рукава и работать.

- Дидье Дешам - сам в прошлом выдающийся футболист - 12 лет был главным тренером сборной Франции. Чемпион мира. Неужели он не предвидел, что может произойти в полуфинале?

Степашин: - Может, и видел, но не все мог сделать. Это было его прощальное первенство мира. Наверное, чисто психологически: все мы люди, он подустал.

Гершкович: - Да, подустал. Глаз замылился. Методы, которые влияли на предыдущих игроков, не сработали. Что-то где-то он упустил. В сборной мелочей не бывает - и результат налицо.

- Месси получит "Золотой мяч"?

Гершкович: - Если станет чемпионом мира, то получит.

Степашин: - Я бы точно дал. Особенно если он выиграет в полуфинале у англичан (интервью состоялось за несколько часов до полуфинального матча Аргентина-Англия. - Ред.).

Сорок лет назад началась история одного из самых известных "испорченных телефонов": 17 июля 1986 года участница телемоста Ленинград-Бостон Людмила Иванова изрекла знаменитые слова "в СССР секса нет". Впоследствии, конечно, этот эпизод неоднократно разобрали по косточкам и выяснили, что, во-первых, слова выдернули из контекста, во-вторых, женщину поняли неправильно, и ничего одиозного она сказать не хотела. Однако клише - мем, если по-современному, - осталось. Только сегодня смеяться над ним уже не хочется: у молодежи образца 2026 года секса зачастую и вправду нет - и она из-за этого ничуть не переживает.

Женщина, ляпнувшая "секса нет", конечно, не имела в виду ничего противоестественного - и уж точно не хотела намекнуть, что советских младенцев находят в капусте или приносят аисты. Речь шла о сексе как об общественно значимой проблеме, о дискурсе, и вот тут Людмила Иванова не погрешила против истины: в этом смысле СССР образца 1986 года можно было бы сравнить с ребенком на пороге полового созревания, который только-только начинает с интересом изучать свое тело.

То был порог сексуальной революции. Именно в начале 1980-х в стране попробовали робко заговорить о том, что секс все-таки есть - и заниматься им нужно с умом. Число абортов, в том числе среди юных девушек, увеличивалось. Возраст сексуального дебюта снижался. Все это потребовало сексуального воспитания, которое помогло бы снизить статистику разводов и число матерей-одиночек.

В 1983-1985 годах в школах РСФСР появился курс "Гигиеническое и половое воспитание" в 8-м классе и "Этика и психология семейной жизни" - в 9-10-х классах. Правда, блиц-опрос тех, кто как раз учился в школе в 1980-х, показал, что "Гигиеническое и половое воспитание" каким-то чудом прошло мимо восьмиклассников: о нем не вспомнил почти никто. Вот про "Этику и психологию семейной жизни" вспоминают - причем преимущественно о том, как этот курс вела краснеющая русичка, которая читала стихи о любви вместо того, чтобы рассказать, в какие именно дни цикла может произойти зачатие и почему достижение женщиной оргазма куда важнее, чем построение социализма в отдельно взятой стране.

Возможно, потому что сама догадывалась обо всем этом очень смутно.

Вихрем закружит "Белый танец"...

Как рассказал в беседе с "МК" доктор исторических наук Александр Жидченко, за последние полвека в нашей стране произошло как минимум три трансформации отношения к теме секса, и одна из них как раз пришлась на 1986 год.

- В советское время, конечно, отношение было более чем пуританским. В неформальной обстановке могли звучать и частушки, и анекдоты, и истории из жизни, но все это было как-то вскользь, не напрямую, да и при детях старались не говорить о таком. В итоге все что-то знали, что-то слышали, но по верхам. В массовой культуре, конечно, секс был и вовсе под запретом - тут социалистический мир представлял противоположность капиталистическому, где эти темы обсуждали открыто и откровенно. Не в последнюю очередь потому, кстати, что контент 18+ хорошо продается.

Первая трансформация произошла в перестройку, с открытием гласности и приходом к власти Горбачева, - поясняет специалист. - В 1985 году еще говорили шепотом, нащупывали путь. Но первые попытки прошли на ура, и стало ясно, что Рубикон перейден: тема секса стала мейнстримом на долгие годы. Такое ощущение, будто общество не могло ею надышаться: она появилась и в кино, и в книгах, и везде встречалась с большой жадностью.

Об одном из самых ярких эпизодов воплощения этой вседозволенности редакции "МК" напоминать не нужно: в ноябре 1986 года на страницах нашей газеты появился скандальный для своего времени очерк "Белый танец". В нем - цитируем автора, Евгения Додолева, - "прорисовывались намеки, что в СССР по сию пору не изжит чудовищный капиталистический порок - проституция. Хотя тем же летом (17 июля 1986 года) в прямом эфире телемоста Ленинград-Бостон приговорили: "В СССР секса нет!". Причем проституция не обычная даже, а валютная.

Материал спровоцировал мощнейший эффект: от корректировки советского законодательства и внесения в Административный кодекс статьи 164-2, которая предусматривала за занятие проституцией штраф в 100 рублей, до появления самого эвфемизма "ночная бабочка" и изумления советских женщин. Мол, а что, так можно было?!

Резонанс получился без преувеличения скандальным: напомним, что до фильма "Интердевочка", посвященного той же профессии, оставалось еще три года, до американской "Красотки" - все четыре, а она даже для США стала достаточно смелым взглядом на проблему межполовых отношений и проституции.

Общество изголодалось, оно просто не могло реагировать иначе - и после стольких десятилетий закрытости тема секса оказалась везде, и всюду на острие. Без "недетского" контента или хотя бы намека на него не могло обойтись почти ничего - ни книги, ни фильмы, ни средства массовой информации. Да и читатель, он же слушатель и зритель, жадно впитывал - и ответом на свое вожделение получил в 1988 году первый осторожный, но откровенный показ полового акта на экране в "Маленькой Вере".

Пиком этого неуемного сексуально-информационного голода стала телепрограмма "Про это", вышедшая на экраны в 1997 году (и продолжавшая выходить до 2000-го), с откровенными обсуждениями различных аспектов интимных отношений. Случайные связи никого не пугали, частая смена партнеров многими воспринималась как увлекательный аттракцион.

Однако предсказуемо случился откат - и ажиотаж начал спадать.

Вы вообще планируете заниматься сексом?

Следующая трансформация, по мнению Александра Жидченко, пришлась на конец 2000-х годов, когда о сексе наговорились вволю. Общество, кажется, согласилось признать: секс существует - ну и хорошо.

- Всестороннее внимание к теме затухало, на смену ей пришли другие обсуждения. Это естественно: о сексе наговорились, им насытились, тема ушла из эфира, и вторая половина нулевых прошла под флагом более спокойного к нему отношения. Так мы прожили и 2010-е годы, - рассуждает эксперт.

Ярчайший тому пример - книга (и последующий фильм) "50 оттенков серого", которая отгремела в 2011 году, но вызвала куда больше здорового хохота, чем искреннего интереса публики: никому уже не хотелось читать ее только ради эротических сцен, как когда-то читали "Россию в постели" Эдуарда Тополя...

Ну а наша современность - 2020-е - принесла новую смену информационной парадигмы.

- Сегодня в России - другие ценности и другая повестка. Говорить об откровенных темах сегодня можно и нужно только в аспекте демографии. И тут неизбежно всплывает тот факт, что у молодежи есть множество других тем и обсуждений, которые отвлекают от отношений между мужчиной и женщиной, от романтики, сексуальности и создания семьи, - резюмирует Жидченко.

Если посмотреть на реальность, в которой мы живем в 2026 году, бросается в глаза парадокс истории: сегодня у нас гораздо явственнее "нет секса", чем его якобы не было в 1986 году. Секс перестал витать в воздухе и восприниматься как неотъемлемая часть жизни, взросления и социальной инициации.

И ярче всего это демонстрируют беспристрастные цифры. Совсем недавно, в начале июля 2026 года, ВЦИОМ провел опрос россиян о сексе и его роли в жизни. И 45% опрошенных заявили, что легко могли бы продолжительное время обойтись без секса (и еще 36% - что тоже смогли бы, хоть и не легко). Сексуально озабоченных - в хорошем смысле слова! - осталось всего 6%. Еще 13%, правда, отказались от ответа. Но совсем недавно, в 2021 году, не мыслили жизни без секса 25% респондентов!

Если внимательно посмотреть на возраст опрошенных, обнаружишь много интересного. И неожиданного. Привыкли думать, что секс - дело молодое? А вот и нет! Как выяснилось, наибольшее значение этой части жизни придают те, кто родился в 1980-90-х, - из них 47% заявили о важности секса. Вроде бы понятно: им 30-40 лет, самый пик сексуальной активности. Как раз ровесники знаменитого телемоста, кстати, - те, кто был зачат в атмосфере сексуальной вседозволенности. На втором месте - рожденные в 1970-е: среди пятидесятилетних в сексе заинтересованы 37%. А вот молодежь отстает: сексом интересуются только 23% респондентов, родившихся после 2000 года. Даже условные "пенсионеры" (рожденные до 1967 года) их обогнали - среди россиян элегантного возраста о важности секса сказали 27%.

Верховная рада назначила главой правительства Украины Сергея Корецкого, до этого руководившего компанией "Нафтогаз". Об этом 16 июля сообщил депутат украинского парламента Ярослав Железняк.

"Комитет ВРУ поддержал назначение Корецкого на должность премьера", - сообщил он в телеграм-канале.

За проголосовали 19 депутатов, трое воздержались. Назначение Корецкого стало неожиданностью для многих - его имя всплыло только 12 июля, когда глава киевского режима Владимир Зеленский сообщил, что предложил премьеру Юлии Свириденко "перейти на другую работу".

13 июля Свириденко направила прошение об отставке, во вторник парламент его утвердил. По данным украинских СМИ, ей предложили должность посла в США, однако она якобы отказалась.

Назначение Корецкого связывают с противостоянием Зеленского и антикоррупционных органов. Новый премьер считается "человеком Тимура Миндича" - соратника Зеленского, фигурирующего в крупном коррупционном скандале. Детали нового кабмина пока не раскрываются.

На Украине продолжается масштабная кадровая перетряска в высших эшелонах власти. 12 июля глава киевского режима Владимир Зеленский объявил о предстоящих изменениях в правительстве и силовых структурах, включая замену премьер-министра Юлии Свириденко.

По его словам, он предложил Свириденко возглавить "новое важное направление в отношениях с ключевым партнером".

16 июля стало известно, что Зеленский предложил Верховной раде назначить премьер-министром Сергея Корецкого. Сейчас он наиболее вероятный кандидат на должность.

Кроме того, стало известно об отставке Федорова. Уже 15 июля он подтвердил, что покидает свой пост. Он был главой минобороны Украины с 14 января 2026 года, а до этого занимал пост министра цифровой трансформации.

По данным источников, одной из причин отставки Федорова стал затяжной конфликт с главнокомандующим ВСУ Александром Сырским из-за контроля над закупками вооружений.

Перестановками Зеленский, как полагают эксперты, пытается снизить градус общественного недовольства внутри страны.

В Армении по ошибке задержали россиянина, который является тезкой хакера, вымогавшего деньги с помощью вирусной программы Sodinokibi. Его намерены экстрадировать в США по запросу Интерпола. Об этом 16 июля сообщили адвокаты московского бюро "МУР" Михаил Мушаилов и Раджави Дилан.

В распоряжении РЕН ТВ оказался документ. По данным американской стороны, разыскиваемый хакер "участвовал в атаках программы-вымогателя Sodinokibi, жертвами которых стали более 1000 человек, в том числе в Северном округе Техаса". Среди пострадавших как частные компании, так и правительственные органы, образовательные и медицинские учреждения в США.

В документе утверждается, что объявленный в розыск мужчина был одним из администраторов платформы и получил более 13,7 миллиона долларов в результате преступной деятельности.

Несмотря на то, что у задержанного россиянина не совпадает отчество, с данными объявленного в розыск Интерпола хакера, армянским спецслужбам поступила команда от американской стороны: "арестовать с целью экстрадиции". Как уточнили адвокаты, мужчина находится в изоляторе уже две недели.

В документе Интерпола говорится, что США намерены добиваться экстрадиции задержанного после его ареста. Ордер на арест был выдан Окружным судом США по Северному округу штата Техас 26 июня 2026 года.

Сторона задержанного настаивает, что произошла ошибка идентификации, а совпадение имени и фамилии не может быть достаточным основанием для выдачи человека США.

В случае экстрадиции россиянину грозит в США тюремное наказание сроком на пять лет.

На Украине очередная смена министра обороны, пятая за последние четыре года. Зеленский уклончиво объяснил причину смену "коней на переправе", в частности, высказал недовольство тем, что Михаил Федоров не смог отладить работу украинских военкоматов - территориальных центров комплектования (ТЦК). Учитывая, что новым министром обороны прочат министра внутренних дел Игоря Клименко, в работу ТЦК, то есть в отлов мобилизованных на убой, привнесут полицейские методы работы.

Федоров пробыл на посту министра всего полгода. Сам он считает, что ему многое удалось. В частности, в увеличении объемов поставок в ВСУ беспилотников и организации 40-дневной "операции давления на Россию". С другой стороны, за это время ВСУ выдавлены из Константиновки и продолжают пятиться в Сумской и Харьковской областях.

Частая смена военного руководства на Украине беспокоит даже западных аналитиков. Так, Financial Times считает наиболее рискованной отставку Михаила Федорова. Игорь Клименко станет уже пятым на этом посту за последние четыре года. "Такая частая смена кадров может только подорвать обороноспособность Украины", - отмечает издание.

В то же время, оно признает, что Федоров не смог решить проблему комплектования армии. А это "ахиллесова пята" воинства Зеленского. Западные спонсоры дают деньги и оружие под обещание того, что поток живой силы на фронт не иссякнет.

Судя по сводкам российского Минобороны, ежемесячные потери ВСУ составляют в среднем свыше 30 тысяч человек. Эту убыль должны восполнять ТЦК, в штате которых несколько десятков тысяч отморозков. Методы их отлова людей на фронт можно ценить по многочисленным видео, которые появляются каждый день в социальных сетях. Но, видно, этих усилий недостаточно.

По некоторым сведениям, сегодня на фронте у ВСУ порядка 300 тысяч солдат, а у российской армии вдвое больше. Устранить диспропорцию может только тотальная мобилизация. Вполне вероятно, что отставной технократ Федоров с его президентскими амбициями не захотел портить свою репутацию участием в массовом убийстве своих граждан. Он предлагал шире практиковать контрактную службу, стимулировать новобранцев деньгами. Но Зеленский, наверное, посчитал этот путь излишне расточительным и отправил Федорова в отставку.

А вот Игорь Клименко, видно, на неблагодарную работу подписался. Действительно при массовой "могилизации" людоловов ТЦК уже недостаточно, тут не обойтись без широкого привлечения полицейских сил.

Публицист Юлия Витязева согласна с таким выводом. "На хуторе - новый министр обороны, чьей главной задачей, по словам Зеленского, станет "наведение порядка с мобилизацией, - отметила она в своем канале. - В связи с чем напрашивается вывод о том, что главная ставка Киева делается не на беспилотники и ракеты, а на мясо, с помощью которого и планируется как можно дольше удерживать территории, любой ценой оттягивая неизбежное".

Ресурс "Fighterbomber" так объяснил отставку министра обороны "незалежной": "Такая частая смена министров обороны говорит о том, что Украина считает что ситуация в военном плане для Украины постоянно ухудшается и такими заменами на поле, она пытается найти игрока, который сможет отсрочить неизбежное к можно правее. Под Украиной сегодня мы разумеется подразумеваем действительных хозяев Украины".

Что касается политических перспектив Федорова, то политолог Александр Харченко их характеризует так: "У Залужного (экс-главком ВСУ, посол Украины в Лондоне, претендент на пост президента. - "МК") появился серьезный конкурент. А точнее, появился очередной гетман. Политическая борьба у наших соседей обостряется".

Скорее всего, "новая метла" в украинском военном ведомстве не сулит ничего хорошего ни действующим военным, которым надо забыть о ротации, ни сотням тысяч "ухилянтам", которых теперь будут усиленно вылавливать полицейские, ни самой Украине, которую Зеленский и его подручные ведут верной дорогой к катастрофе.